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Nach seinem Roman Ausweitung der Kampfzone, dem 
internationalen Bestseller Elementarteilchen, seinen 
Essays Die Welt als Supermarkt und dem soeben 
erschienenen Gedichtbuch Suche nach Glück erscheint in 
Frankreich und Deutschland gleichzeitig die neue Erzählung 
Lanzarote. 


Für den Erzähler Michel Houellebecq beginnt das neue 
Jahrtausend auf dieser Kanareninsel, wo ganz besondere 
Exemplare der Gattung Mensch seine Wege kreuzen. Die 
Frisöse Barbara und die Finanzdienstleisterin Pam sind 
Lesben mit Kinderwunsch aus der Nähe von Frankfurt. Rudi 
ist ein depressiver Polizeiinspektor aus Brüssel und »am 
Rand der menschlichen Totalkatastrophe«. Allen gemeinsam 
ist, dass sie sich für Vulkane, Kakteen und Kamele wenig 
begeistern können. Es »eröffneten sich verschiedene 
Möglichkeiten«. 

Lanzarote - eine abgründige und amüsante 
Reiseerzählung. Im begleitenden Bildband hat Michel 
Houellebecq die vulkanischen Mondlandschaften von 
Lanzarote als Fotograf festgehalten. 


Seit seinem visionären Gesellschaftsroman 
Elementarteilchen gilt Michel Houellebecq als » die größte 
literarische Sensation Frankreichs seit zwanzig Jahren«. - 
New York Times 
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»Die Welt ist von mittlerer Größe« 


Am 14. Dezember 1999 wurde mir mitten 
am Nachmittag auf einmal klar, dass mein 
Weihnachtsfest wahrscheinlich ein Reinfall 
sein würde - wie üblich. Ich bog nach 
rechts in die Avenue Felix-Faure und betrat 
das erstbeste Reisebüro. Das Mädchen war 
mit einem Kunden beschäftigt. Eine 
Braunhäutige in Folklore-Bluse, mit einem 
Piercing im linken Nasenfügel; ihre Haare 
waren mit Henna getönt. Gespielt lässig 
sammelte ich Prospekte von den Auslagen. 
»Kann ich Ihnen helfen?«, hörte ich sie 
kurze Zeit später. Nein, sie konnte mir 
nicht helfen; niemand konnte mir helfen. 
Ich wollte nur noch nach Hause, dort die 
Kataloge der Ferienclubs durchblättern 
und mir dabei die Eier kraulen. Aber jetzt 
hatte sie ein Gesprach begonnen, ich 
wusste nicht, wie ich mich ihm entziehen 
sollte. 


»Ich würde gern im Januar in Urlaub fahren 
...“, sagte ich mit einem Lächeln, das, so 
bildete ich mir ein, entwaffnend wirkte. 
Sie startete von null auf hundert durch: 
»Sie wollen in den Süden?« » Meine Mittel 
sind begrenzt«, meinte ich bescheiden. 

Das Gespräch zwischen Reiselustigem 
und Reisevermittler - wenigstens stelle ich 
es mir nach Lektüre verschiedener 
Fachzeitschriften so vor - neigt gewöhnlich 
dazu, den Rahmen der Verkaufsbeziehung 
zu übersteigen; tatsächlich aber enthüllt 
erst der Handel mit dieser Trägersubstanz 
der Träume, der Reise, den Gehalt jeder 
Geschäftsbeziehung - etwas Mysteriöses, 
zutiefst Menschliches, ja gerade 
Mystisches. Versetzen Sie, geschätzter 
Leser, sich für einen Augenblick an die 
Stelle des Touristen. Was wird von Ihnen 
erwartet? Sie müssen sich aufmerksam 
eine Reihe von Vorschlägen der Fachkraft 
(meist weiblichen Geschlechts) anhören, 
die Ihnen gegenübersitzt. Sie verfügt - das 
ist ihre Funktion - über breit gefächerte 
Kenntnisse der Erholungs- und 
Kulturangebote an den 


Unterhaltungsorten, die in ihrem Katalog 
enthalten sind; sie hat zumindest eine 
annähernde Vorstellung von der typischen 
Klientel vor Ort, den dort ausgeübten 
Sportarten, den sozialen Möglichkeiten; 
von ihr hängt für die Frist jener Wochen in 
größtem Maße Ihr Glück ab - oder 
zumindest die Bedingungen, unter denen 
Ihr Glück möglich werden konnte. Von ihr 
wiederum wird erwartet - fern der 
Verabreichung eines Standardurlaubs und 
egal wie kurz Ihrer beider Begegnung ist -, 
so deutlich wie möglich Ihre Erwartungen 
zu erkennen, Ihre Wünsche, ja, Ihre 
geheimen Hoffnungen. 

»Wir hatten da zum Beispiel was in 
Tunesien. Ein klassisches Reiseziel, sehr 
günstig im Januar ...«, begann sie, 
offensichtlich ein Appetithappen. »Oder 
Südmarokko. Das ist in der Nebensaison 
auch sehr schön.« Wieso Nebensaison? 
Sudmarokko ist das ganze Jahr über sehr 
schön. Ich kenne Sudmarokko sehr gut, mit 
Sicherheit besser als diese kleine Idiotin. 
Dort mag es ja sehr schön sein, aber das 


ist nicht nach meinem Geschmack, das 
müsste man ihr erst mal klar machen. 
»Ich mag die arabischen Inder nicht«, 
unterbrach ich sie. »Das heißt...« Beim 
Nachdenken fel mir eine Libanesin ein, die 
ich in einem Sexclub kennengelernt hatte; 
superscharf, schön weiche Muschi, große 
Brüste außerdem. Und ein Arbeitskollege 
hatte mir mal vom Hotel Nouvelles 
Frontihes in Hammamet erzahlt, wo ganze 
Trupps Algerierinnen hinkamen, um es 
unter Frauen zu treiben, ohne männliche 
Bewachung; eines seiner schönsten 
Ferienerlebnisse. Die arabischen Länder 
konnten schon ganz lustig sein, solange 
man von ihrer läacherlichen Religion absan. 
»Ich meine, die arabischen Länder sind 
schon in Ordnung, ich mag die islamischen 
Länder nicht«, korrigierte ich mich. Hätten 
Sie wohl ein arabisches, aber nicht- 
islamisches Land?« Wie eine kniffige Frage 
im Fernsehquiz. Ein arabisches, aber nicht- 
islamisches Land ... der Kandidat hat 
vierzig Sekunden. Ihr Mund stand ein 
besuchen offen. 


»Wir hatten da noch was im Senegal«, bot 
sie an, um das Schweigen zu beenden. Ja, 
war um nicht der Senegal? Ich hatte mir 
sagen lassen, dass die Weißen in 
Westafrika immer noch sehr gut 
angesehen waren. Man brauchte nur in 
einer Diskothek aufzukreuzen 

und konnte sofort eine Tusse in den 
Bungalow abschleppen; das waren nicht 
mal Huren, sie kamen zum Vergnügen Mit. 
Klar mochten sie Geschenke, ein bisschen 
Goldschmuck zum Beispiel; aber welche 
Frau mag keine Geschenke? Ich verstand 
nicht, warum ich an diese Dinge dachte; 
ich hatte sowieso keine Lust zu vögeln. 
»Ich habe keine Lust zu vögeln«, sagte ich. 
Das Mädchen blickte erstaunt auf; kein 
Wunder, ich hatte mehrere Etappen 
meiner Gedankenkette übersprungen. Sie 
blätterte weiter in ihren Unterlagen. »Der 
Senegal fangt allerdings erst bei 
sechstausend Franc an«, schloss sie. Ich 
schüttelte bekummert den Kopf. Sie stand 
auf, holte einen anderen Katalog; diese 
Mädchen sind nicht borniert, sie 
verschließen sich fnanziellen 


Gesichtspunkten nicht. Draußen auf dem 
Bürgersteig gingen die Passanten durch 
den Schnee, der allmählich zu Matsch 
wurde. 

Sie kam zurück, setzte sich mir wieder 
gegenüber und fragte mit vollkommen 
verändertem, sehr direktem Ton: »Haben 
Sie schon mal an die Kanaren gedacht?« 
Angesichts meines Schweigens meinte sie 
mit dem Lächeln des Profs: »Die Leute 
denken selten an die Kanaren ... Eine 
Inselgruppe vor der afrikanischen Küste, 
vom Passatwind und dem Kanarenstrom 
beeinfusst; ganzjährig mildes Wetter. Ich 
kenne Kunden, die haben da im Januar 
gebadet...« Sie ließ mir etwas Zeit, um die 
Information zu verdauen, dann fuhr sie 
fort: »Wir hatten da ein Sonderangebot für 
das 

Bougünville Playa. 3290 Franc die Woche, 
alles inklusive, Abfug von Paris am 9., 16. 
und 23. Januar. Vier-Sterne-Hotel, 
Ilandesüblich. Zimmer mit voll 
eingerichtetem Bad, Föhn, Klimaanlage, 
Telefon, TV, Minibar, Privattresor gegen 
Gebühr, Balkon mit Poolblick (oder 


Meerblick gegen Aufpreis). 1000 m- 
Schwimmbecken mit Whirlpool, außerdem 
Sauna, Hammam, Work-Out-Area. 3 
Tenniscourts, Squashfelder, Minigolf, 
Tischtennis. Tanzdarbietungen, Ausfüge ab 
Hotel (Programm vor Ort erhältlich). Unfall- 
und Reiserücktrittskostenversicherung 
eingeschlossen.« 

Ich musste einfach fragen: »\Wo ist das?« 
»Lanzarote.« 


Mein Weihnachtsfest 1999 war missraten; 
ich versuchte, ins Internet reinzukommen, 
schaffte es aber nicht. Ich war gerade 
umgezogen; wahrscheinlich hatte ich die 
Modemkarte reinstallieren lassen müssen 
oder so was in der Art. Die fruchtlosen 
Bemühungen ermüdeten mich schnell, 
gegen elf Uhr schlief ich ein. Ein modernes 
Weihnachtsfest. 

Ich hatte mich für den Abfug am 9. Januar 
entschieden. In der Halle H von Orly, die 
jetzt Terminal hieß, Kaufte ich einige 
Zeitungen. Passion Glisse bot mehr oder 
weniger das Übliche. Paris-Match widmete 
mehrere Seiten einem Buch von Bernard- 
Henri Levy über Jean-Paul Sartre. Der 
Nouvel Observateur interessierte sich für 
die Sexualität Jugendlicher und für 
Preverts Hundertsten. In Liberation 
hingegen ging es wieder einmal um die 


Shoah, die Pficht zur Erinnerung, die 
schmerzliche Hinwendung zur Nazi- 
Vergangenheit in Schweden. Ich sagte Mir, 
es hat sich wirklich nicht gelohnt, ein 
neues Jahrhundert anzufangen. Übrigens 
hatten wir gar kein neues Jahrhundert 
angefangen; das behauptete zumindest 
ein Linguist in der Sendung pise discute, 
die ich abends zuvor gesehen hatte; der 
wirkliche Jahrhundertwechsel (und 
nebenbei auch Jahrtausendwechsel) würde 
erst Anfang 2001 stattfnden. Im wörtlichen 
Sinne hatte er ja möglicherweise 

Recht; aber es ist klar, dass er vor allem 
Delarue nerven wollte, den Moderator. 
Kalender-Mathematik bin oder her, 2000 
fangt mit 2 an, das sieht jeder Mensch. 
Der Flug über Frankreich und Spanien 
verlief gut; ich schlief fast die ganze Zeit. 
Als ich aufwachte, überfogen wir die 
portugiesische Küste und blickten auf eine 
trockene Geomorphologie hinab. Dann 
beschrieb das Flugzeug eine Kurve auf den 
offenen Ozean hinaus. Wiederum 
versuchte ich, mich auf den Inhalt meiner 
Zeitschriften zu konzentrieren. Die Sonne 


ging im Atlantik unter; ich dachte wieder 
an die Sendung vom Vorabend. Unter den 
Talkgasten war eine Porno-Darstellerin, die 
dem Jahrtausendwechsel gelassen 
gegenüberstand; für sie würden Männer 
Männer bleiben, fertig. Der Historiker 
hingegen billigte dem Konzept des 
Jahrhunderts als solchem eine gewisse 
Schlussigkeit zu, wollte es aber doch im 
metaphorischen Sinne verstanden wissen; 
so war das 19. Jahrhundert für ihn erst 
1914 zu Ende gegangen. Ein linker 
Genetiker explodierte daraufhin: Es sei 
unerhört und obsZön, dass im Jahre 2000 
so viele Menschen auf unserem Planeten 
hungernd sterben müssten. Ein rechter 
Akademiker wurde daraufhin ironisch: Wie 
jeder andere auch beklage er Kriege und 
Hungersnöte; allerdings komme es ihm 
doch recht überfüssig vor, das Schicksal 
der Menschheit zu verändern, solange 
man nicht die menschliche Natur 
grundlegend verändert habe; insofern 
stimmte er implizit der Porno-Darstellerin 
zu, Mit der ihn ohnedies die ganze 
Sendung über ein gewisses Einverständnis 


zu verbinden schien. Da er über die 
jüngsten Fortschritte der Molekularbiologie 
nicht orientiert war, konnte er nicht 
wissen, dass ein solcher Eingriff (den er 
herbeiwünschte, aber ganz sicher für 
unmöglich hielt) jetzt bald realisierbar sein 
wird, binnen recht kurzer Zeit. Der linke 
Genetiker seinerseits war natürlich auf 
dem Laufenden; doch als fanatischer 
Parteigänger politischen Handelns und der 
Demokratie wies er eine solche Vorstellung 
mit Abscheu von sich. Alles in allem, diese 
Sendung versammelte wieder einmal 
nichts als Arschlöcher. Ich schlief weiter 
bis zur Landung. Wenn das neue 
Jahrhundert so anfängt, dachte ich, wo soll 
es dann bloß enden. 

Der Transfer ins Hotel war wohlorganisiert, 
das muss man anerkennen. Genau das 
würde vom 20. Jahrhundert bleiben: 
Wissenschaft und Technik. So ein Toyota- 
Minibus ist doch wirklich was anderes als 
eine Kutsche. 


Was crazy techno afternoon-Feten angeht, 
kann Lanzarote schwerlich mit Korfu und 
Ibiza mithalten, und aus offenkundigen 
Gründen eignet sich die Insel schon gar 
nicht für den grünen Tourismus. Eine letzte 
Karte, auf die sich setzen ließe, konnte der 
Kulturtourismus sein - dem zahlreiche 
pensionierte Padagogen und andere 
mittelständische Senioren huldigen. Auf 
einer spanischen Insel konnte man ja 
mangels Nachtclubs ein paar Ruinen 
erwarten (barocke Kloster, mittelalterliche 
Festungen und dergleichen). 
Betrüblicherweise sind diese schönen 
Dinge zwischen 1730 und 1732 durch eine 
Reihe von Erdbeben und besonders 
heftigen Vulkanausbrüchen samt und 
sonders zerstört worden. Kulturtourismus? 
Pustekuchen. Angesichts der schwachen 


Trumpfe dieser Insel ist es nicht weiter 
verwunderlich, dass sie von einem 
suspekten Völkchen angelsächsischer 
Rentner aufgesucht wird, fankiert von 
gespenstergleichen norwegischen 
Touristen (deren einziger Daseinszweck 
darin zu bestehen scheint, die Legende zu 
bestätigen, es gebe Leute, die haben da 
im Januar gebadet). Wozu sind diese 
Norweger eigentlich nicht imstande? Die 
Norweger sind durchscheinend; der Sonne 
ausgesetzt, sterben sie fast sofort. 
Nachdem sie zu Anfang der 5oer Jahre den 
LanzaroteTourismus erfunden haben, 


sind sie von der Insel gefohen, die im 
außersten Süden ihrer Sehnsüchte liegt, 
wie Andre Breton es an einem seiner 
guten Tage ausgedrückt hatte. Die 
Einwohner denken voll Rührung daran 
zurück, was auch die eine oder andere in 
norwegischer Sprache verfasste 
Speisekarte mit von der Zeit so gut wie 
ausgelöschten Schriftzeichen bezeugt, die 
im Eingang von meist menschenleeren 
Restaurants angepinnt ist. Im weiteren 


Verlauf dieses Textes wird es nicht nötig 
sein, die Norweger nochmals zu erwähnen. 
Mit den Engländern ist das nicht möglich, 
ebenso wenig Mit dem generell durch 
urlaubende Engländer entstehenden 
Problem. Dieses Problem entsteht nicht 
durch die Deutschen (die überall 
hinfahren, wo die Sonne scheint) und noch 
weniger durch die Italiener (die überall 
hinfahren, wo es schöne Ärsche gibt); über 
die Franzosen wollen wir lieber schweigen. 
Als einzige Europäer mit mittlerem oder 
höherem Einkommen scheinen die 
Engländer den üblichen Urlaubsorten 
seltsamerweise fernzubleiben. Eine 
unbestechliche und systematische, mit 
hohem fnanziellem Einsatz geführte 
Untersuchung erlaubt indessen, ihre 
Feriengewohnheiten zu erkunden. In dicht 
gedrängten Kolonien bewegen sie sich 
gemeinsam zu eigenartigen Inseln, die in 
den Katalogen der kontinentalen 
Reiseveranstalter kaum vorkommen - 
Malta zum Beispiel, Madeira oder eben 
Lanzarote. Vor Ort nehmen sie ihre übliche 
Lebensweise wieder auf. Nach den Motiven 


der Wahl ihrer Urlaubsorte befragt, liefern 
sie ausweichende, fast tautologische 
Antworten: »Ich bin hier, weil ich schon 
letztes Jahr hier gewesen bin.« Wie man 
sieht, kennzeichnet die Engländer nicht 
gerade ein reger Entdeckungshunger. In 
der Tat ist vor Ort festzustellen, dass sie 
sich weder für Architektur noch für die 
Landschaft noch für sonstwas 
interessieren. Am frühen Abend fndet man 
sie nach kurzem Strandaufenthalt um 
Tische mit eigentümlichen Aperitifs 
versammelt. Die Anwesenheit von 
Engländern an einem Urlaubsort gibt also 
keinerlei Auskunft über den Reiz des Ortes, 
seine Schönheit, seine touristischen 
Möglichkeiten. Der Engländer begibt sich 
an einen Urlaubsort ausschließlich dann, 
wenn er sicher sein kann, dort andere 
Engländer anzutreffen. Darin befndet er 
sich im genauen Gegensatz zum 
Franzosen, jenem dermaßen 
oberfächlichen und von sich selber 
eingenommenen Wesen, dass ihm die 
Begegnung mit einem Landsmann im 
Ausland wirklich micri niglidi ist. In diesem 


Sinne kann man Franzosen einen 
Aufenthalt auf Lanzarote empfehlen. Man 
könnte ihn besonders den französiscben 
hermetiscben Dichtern empfehlen, die hier 
alle Mühe hatten, Stückchen in dieser Art 
zu produzieren: 

Dennoch sei daran erinnert, dass der 
Reiseführer namens Guide du Routard 
(heute leider auch auf Spanisch erhältlich) 
in Frankreich ersonnen wurde; dank 
»sympathischer« (Ökologischer, 
humanitärer) Einstellungen, dank 
Liebhabereien, Aushilfen zum 
»intelligenten« Reisen und Zur Begegnung 
mit dem Anderen (erst verstehen, dann 
beurteilen), dank einer fast fanatischen 
Suche nach einer natürlich stets vom 
Verabschieden bedrohten » Authentizität« 
ist es ihm gelungen, neue Normen auf 
dem Gebiet der internationalen Dummheit 
einzurichten. Der Leser sei beruhigt: 
Lanzarote kommt im Guide du Routard 
nicht vor. 

Schatten, 

Schatten ties Scbattens, 

Spuren auf einem Felsen. 


Oder auch, mehr a la Guillevic: 

Steinchen, Kleines Steincben. Du atmest. 
Nachdem der Fall des französischen 
hermetischen Dichters erledigt ist, kann 
ich mich nun dem gewöhnlichen 
französischen Touristen zuwenden. Ohne 
seinen Guide du Routard lauft der 
gewöhnliche französische Tourist, das 
muss man zugeben, auf Lanzarote bald 
Gefahr, alle Symptome gründlicher 
Langeweile zu verspüren. Für einen 
Engländer wäre das, wie man sich denken 
kann, kein Handicap; der Franzose aber, 
jenes oberfächliche Wesen, ist auch 
ungeduldig und leichtlebig. Er ist nicht nur 
der Erfnder des traurig berühmten Guide 
du Routard, sondern hat in glücklicheren 
Zeiten auch den fabelhaften Guide 
Michelin ersonnen, der dank seines 
ausgeklügelten Sterne-Systems erstmals 
die Möglichkeit bot, den Planeten 
hinsichtlich seines Erholungs- und 
Unterhaltungswerts zu rastern. Nun sind 
touristische Attraktionen auf Lanzarote 
nicht eben zahlreich: ihre Zahl beläuft sich 
auf zwei. Die erste, etwas nördlich von 


Guatiza, besteht aus dem Kakteengarten. 
Verschiedene nach ihrer abstoßenden 
Gestalt ausgewählte Arten sind entlang 
mit Vulkanstein gepfasterten Wegen 
angepfanzt. Fett und stachelig, 
versinnbildlichen die Kakteen das Obszöne 
der Pfanzenwelt in Vollendung - milde 
gesagt. Egal, der Kakteengarten ist nicht 
sehr groß; was mich anbelangt, der 
Besuch dort wäre in einer knappen halben 
Stunde abgehakt gewesen. Aber ich war 
gemeinsam mit einer Gruppe dorthin 
gefahren, und wir mussten auf einen 
belgischen Schnurrbart träger warten. Ich 
war an dem Mann vorbeigegangen, als er 
vollkommen regungslos einen großen, 
violetten Kaktus in Pimmelform studierte, 
neben den von Künstlerhand zwei kleinere 
runde Kakteen gepfanzt waren, wohl die 
Eier. Seine Konzentration beeindruckte 
mich: Gewiss hatten wir es hier mit einem 
Kuriosum Zu tun, aber es war doch nicht 
das einzige. Andere Exemplare sahen aus 
wie eine Schneefocke, ein schlafender 
Mann, eine Wasserkanne. An 
hoffnungslose Lebensverhältnisse ideal 


angepasst, führen die Kakteen, sagen wir 
mal: ein ungezwungenes Leben, was ihre 
Formen angeht. Sie wachsen mehr oder 
weniger allein und sehen sich keinerlei 
Verpfichtung ausgesetzt, sich den 
Erfordernissen irgendeiner 
Pfanzengemeinschaft unterzuordnen. 
Tierische Fressfeinde sind ohnehin selten 
und werden überdies von vornherein 
durch die dicht an dicht stehenden Stachel 
abgeschreckt. Dieses Fehlen eines 
Selektionsdrucks erlaubt den Kakteen, 
ungeniert eine große Vielfalt an grotesken, 
zum Amüsement der 


Touristen geeigneten Formen 
hervorzubringen. Vor allem die 
Nachbildung männlicher Geschlechtsteile 
hat unfehlbar eine gewisse Wirkung auf 
italienische Touristinnen; doch bei diesem 
Schnurrbärtigen mit belgisch wirkendem 
Außeren ging es sehr viel weiter; ich 
erkannte an dem Mann alle Anzeichen 
wahrhaftiger Faszination. 


Lanzarotes zweite Sehenswürdigkeit ist 
etwas weitlaäufger; sie ist der Höhepunkt 
der Reise. Es handelt sich um den Parque 
National‘de Titnanfaya im Epizentrum der 
Vulkanausbrüche. Niemand lasse sich vom 
Wort Nationalpark tauschen: Auf den circa 
zwölf Quadratkilometern des Geländes 
wird man so gut wie nie einem lebenden 
Tier begegnen, abgesehen von ein paar 
Kamelen, die beim 
Fremdenverkehrsgewerbe eingesetzt 
werden. Im vom Hotel angemieteten 
Minibus kam ich zufällig neben dem 
Schnurrbärtigen zu sitzen. Nach wenigen 
Kilometern bogen wir auf eine Straße ein, 
die schnurgerade durch ein Felsenduo 
führte. Der erste Stopp zum Fotograferen 
fand direkt vor der Einfahrt zum 
Nationalpark statt. Ungefähr einen 
Kilometer weit voraus erstreckte sich eine 
Ebene aus schwarzen, scharfkantigen 
Felsen; nicht ein Gewächs, nicht mal ein 
Insekt. Gleich dahinter begrenzten die 
Vulkane mit ihren roten, mancherorts fast 
violetten Hängen die Sicht. Diese 
Landschaft war von Erosion nicht 


gemildert, geformt worden; sie war von 
allumfassender Gewalt. Schweigen senkte 
sich über die Gruppe. Der Belgier stand in 
einem University of California-Sweatshirt 
und weißen Bermudas regungslos neben 
mir, sichtlich erregt und durcheinander. 
»Ich glaube ...«, sagte er tonlos; dann 
verstummte er. Ich sah ihn von der Seite 
an. Plötzlich war er befangen, hockte sich 
bin, holte seinen Fotoapparat aus einer 
Tasche und schraubte das Zoom ab, um es 
durch ein festes Objektiv zu ersetzen. Ich 
stieg wieder in den Minibus; als er 
nachkam, bot ich ihm den Fensterplatz an; 
er war begeistert. Zwei deutsche 
Touristinnen in Latzhosen hatten sich auf 
die Felsenebene hinausgewagt; trotz ihrer 
wuchtigen Wanderschuhe kamen sie nur 
mühsam voran. Der Fahrer hupte 
mehrmals; sie kamen zum Fahrzeug 
zurück, langsam schwankend, zwei dicke 
Elfen. 

Der weitere Ausfug folgte demselben 
Schema. Die Straße verlief 
zentimetergenau schnurgeräade zwischen 
messerscharfen Felsmauern; nach jedem 


Kilometer war mit Bulldozern eine 
Aussichtsplattform geschaffen worden, auf 
die zuvor ein Schild mit der Abbildung 
einer Blasebalgkamera hinwies. Wir 
hielten an, stiegen aus; die Ausfügler 
verteilten sich auf den wenigen 
Quadratmetern Asphalt und zuckten die 
Apparate. Sie empfanden, wie lächerlich 
sie vor ihren eigenen Augen wirkten, wie 
sie hier auf knappem Raum 
zusammengedrängt waren, und 
versuchten, sich wenigstens durch die 
Wahl der Bildausschnitte voneinander zu 
unterscheiden. Nach und nach entstand 
ein gewisses Gruppengefühl. Obwohl ich 
keine Kamera dabeihatte, fühlte ich nun 
voll und ganz solidarisch mit dem Belgier. 
Selbst wenn er mich gebeten hätte, ihm 
beim Wechseln der Objektive behilfich zu 
sein oder seine Filter zu ordnen, ich hätte 
es getan. So weit war ich schon in Bezug 
auf den Belgier. Sexuell hingegen fühlte 
ich mich eher von den beiden Deutschen 
angesprochen, zwei stark gebauten 
Geschöpfen mit schweren Brüsten. 
Wahrscheinlich Lesben; aber ich für 


meinen Teil schaue sehr gern dabei zu, 
wenn zwei Frauen sich gegenseitig 
wichsen und die Muschis lecken; mangels 
lesbischer Freundinnen ist mir dieses 
Vergnügen gemeinhin nicht vergönnt. 
Der Höhepunkt des Ausfugs - in 
topographischer wie emotionaler Hinsicht 
- bestand in einem Halt beim Mirador de 
Timanfaya. Damit wir die Möglichkeiten 
des Ortes hinreichend nutzen konnten, war 
ein Aufenthalt von zwei Stunden Dauer 
vorgesehen. Am Anfang stand eine kurze 
Vorführung durch einen Angestellten der 
Einrichtung, dadurch sollte der 
vulkanische Charakter der Umgebung 
erlebbar werden. In eine Spalte im 
Erdreich wurden Koteletts eingeführt; als 
man sie rauszog, waren sie gegrillt. 
Begeisterte Rufe, Applaus. Ich erfuhr, dass 
die Deutschen mit Vornamen Pam und 
Barbara hießen, der Belgier Rudi. Sodann 
eröffneten sich verschiedene 
Möglichkeiten. Man konnte Souvenirs 
erstehen oder das Restaurant aufsuchen, 
um die Internationale Küche zu genießen. 


Die Sportlichsten konnten einen Kamelritt 
wählen. 

Ich drehte mich um und sah Rudi bei der 
Herde stehen, dieaus rund zwanzig Tieren 
bestand. Der Gefahr nicht bewusst, die 
Hände hinter dem Rücken verschränkt, 
ging er wie ein neugieriges Kind auf die 
Ungeheuer zu, die ihm ihre langen, 
beweglichen, schlangenhaften Hälse 
entgegenreckten, an deren Ende keine, 
grausame Häupter saßen. Ich eilte ihm zu 
Hilfe. Von allen Tieren der Schöpfung ist 
das Kamel unbestreitbar eines der 
aggressivsten und heimtückischsten. Nur 
wenige höhere Wirbeltiere - allenfalls 
einige Affen - machen einen derart 
bösartigen Eindruck. In Marokko werden 
Touristen, die diesen Tieren die Schnauze 
streicheln möchten, häufg mehrere Finger 
abgebissen. »Ich habe der Dame gesagt, 
sie soll aufpassen!« klagt dann der 
heuchlerische Kameltreiber. » Kamel nicht 
gut ...« Die Finger sind trotzdem ab und 
tatsächlich verschluckt. 

»Bei Kamelen muss man aufpassen!«, rief 
ich fröhlich. »Außerdem sind das 


Dromedare.« »Im Lexikon werden sie als 
einhöckerige Kamele bezeichnet, und auf 
Latein heißen sie Camelus dromedarius«, 
meinte er gedankenverloren, ohne sich zu 
bewegen. 
In diesem Moment kam der Kameltreiber 
zurück und versetzte dem nächsten Tier 
einen heftigen Hieb auf die Schnauze; 
zornig schnaubend zog es sich zurück. 
»Cameltrip, Mister?« »Nein, nein, ich 
wollte sie nur ansehen«, antwortete Rudi 
geheimnisvoll. 
Jetzt kamen auch die beiden Deutschen 
herbei, läachelnd vor Aufregung. Ich hätte 
gern zugesehen, wie sie die Kamele 
besteigen, aber der nächste Ritt sollte erst 
in einer Viertelstunde stattfnden. Um die 
Zeit totzuschlagen, kaufte ich in der 
Souvenirbude einen Schlüsselanhänger in 
Vulkanform. Später, gegen Abend, auf der 
Rückfahrt ins Hotel, verfasste ich als 
Hommage an die französischen 
hermetischen Dichter folgende Zeilen: 

Kamel, 

Gegenwart der Kamele. 

Mein Minibus bat sich verfahren. 


»Das war ein schöner Tag«, dachte ich, als 
ich wieder auf meinem Zimmer war und 
den Inhalt der Minibar erkundete. »Wirklich 
ein sehr schöner Tag ...« Es war immerhin 
schon Montag. Eine Woche auf dieser Insel 
dürfte ganz erträglich sein. Nicht wirklich 
toll, aber erträglich. 


Ich rede langsam; ich lebe langsam: 
ich verkaufe Telefone im Marz, 

im April und im September. 

(Gruneberg und Jacobs: Spanisch durch 
Vorstellungsassoziation) 


Bei Badeurlauben wie vielleicht auch sonst 
ganz allgemein im Leben ist der einzige 
wirklich erfreuliche Augenblick das 
Frühstück. Ich bediente mich dreimal vom 
Buffet: Chorizo, Rührei... warum mir etwas 
versagen? Früher oder später würde ich 
jedenfalls an den Pool gehen müssen. 
Deutsche Touristen hatten dort bereits mit 
Badetüchern Plastikliegen reserviert. Am 
Nebentisch fraß ein riesiger Hooligan Mit 
Schnurrbart und rasiertem Schädel kaltes 
Fleisch. Er trug eine schwarze Lederhose 
und ein T-Shirt mit Motörhead-Aufdruck. 


Die Frau Zu seiner Seite war wirklich 
obszön mit ihren dicken Silikonbrüsten, die 
aus einem winzigen Bikini-Oberteil 
quollen; die rosa Latex-Dreiecke bedeckten 
kaum mehr als die Brustwarzen. Wolken 
zogen rasch über den Himmel. Über den 
Himmel von Lanzarote, so stellte ich bald 
fest, ziehen unablässig Wolken nach 
Westen, ohne jemals 


aufzubrechen; auf dieser Insel regnet es 
praktisch nie. Die Ideenwelten, die den 
Okzident geprägt haben, sei es in Jurlria 
oder in Griechenland, sind unter einem 
makellosen, zermürbend blauen Himmel 
geboren worden. Hier sah es anders aus; 
der Himmel veränderte sich unablässig in 
all seiner Gegenwärtigkeit. Zu dieser 
frohen Stunde waren die Räume des 
Bougainville Playa menschenleer. Ich ging 
in den Garten hinaus und wanderte ein 
wenig zwischen den Pfanzen herum - 
vielleicht ja tatsächlich Bougainvilleen. In 
einem Käfg saß ein Papagei, der aus 
runden Augen wütend die Welt 
betrachtete. Das Tier war beeindruckend 


groß, - aber ich habe gehört, dass 
Papageien manchmal bis siebzig, achtzig 
Jahre alt werden, ohne jemals mit wachsen 
aufzuhören; manche Exemplare erreichen 
einen Meter Größe. Zum Glück macht eine 
bakterielle Erkrankung der Sache dann ein 
Ende. Ich ging weiter und bog gerade in 
einen von blühenden Sträuchern 
gesaumten Weg ein, da hörte ich hinter 
mir »Eierkopp!«. Ich drehte mich um: 
Tatsächlich, es war der Papagei, der jetzt 
mit wachsender Erregung immer wieder 

» Eierkopp!« kreischte. Ich hasse Vögel, die 
mich meist gründlich zurückhassen; falls 
man das hier einen Vogel nennen konnte. 
Egal, er sollte besser nicht so angeben, ich 
hatte schon welchen für weniger den Hals 
umgedreht. 

Der Weg schlängelte sich weiter zwischen 
den Blumensträuchem einher und endete 
dann mit ein paar Stufen am Strand. Ein 
Skandinavier stand im Gleichgewicht auf 
den Steinen und voll 

führte langsame Tai-Chi-Chuan- 
Bewegungen. Das Wasser war grau, 
allenfalls grün, aber ganz sicher nicht 


blau. Die Insel mochte zu Spanien 
gehören, mediterran war sie keineswegs, 
das musste ich mir eingestehen. Ich ging 
hundert Meter am Wasser entlang. Das 
Meer war kühl und ziemlich bewegt. Dann 
setzte ich mich auf einen Haufen der 
großen Kieselsteine. Sie waren schwarz 
und offenkundig vulkanischen Ursprungs. 
Anders aber als die Felsen vom Timanfaya 
mit ihrem Gewirr von scharfen Kanten 
waren sie rund. Ich nahm einen in die 
Hand: eine sanfte Berührung, nichts Raues 
zu spüren. In den letzten dreihundert 
Jahren hatte die Erosion gute Arbeit 
geleistet. Ich legte mich hin und meditierte 
über den Zusammenstoß, der hier auf 
Lanzarote zwischen zwei elementaren 
Gewalten so direkt zu erleben war: 
Erschaffung durch den Vulkan, Zerstörung 
durch das Meer. Eine angenehme 
Meditation ohne unmittelbare Absicht, 
ohne mögliche Schlussfolgerung; ich 
überließ mich ihr gute zwanzig Minuten 
lang. 

Lange habe ich beharrlich daran geglaubt, 
dass ich meine Urlaubsreisen dazu nutzen 


konnte, die Landessprache zu erlernen; 
auch jetzt, mit gut vierzig, hatte ich diese 
Illusion noch nicht ganz abgelegt und kurz 
vor der Abreise noch einen Schnellkurs 
Spanisch gekauft. Die hier praktizierte 
Methode durch Vorstellungsassoziation 
bestand darin, sich bestimmte Situationen 
einzuprägen; die Sätze, Mit denen diese 
Situationen be 

schrieben waren, enthielten französische 
Wörter, deren Klang an das spanische 
Aquivalent erinnerten. So lautete der 
Merksatz für »Regal« (estanfe): »!maginez 
que let tantes sont assises sur l’eragere« 
- »Stellen Sie sich vor, die Tanten sitzen 
auf dem Regal; der für»Schublade« 
(cajtfn): »Imaginez un tiroir plein de caron- 
cules de dindon« - »Stellen Sie sich eine 
Schublade voller Truthahn-Kehllappen 
vor«; der für» Gefahr« (peligro): »Imaginez 
qu’un homme pelf, gros fonce sur vous: 
danger!« - »Stellen Sie sich vor, ein 
kahler, dicker Mann geht auf Sie los: 
Gefahr!«. Wenn das spanische Wort dem 
französischen sehr nah verwandt war, 
enthielt der Satz stets einen Torero, »die 


typisch spanische Figur«. So lautete der 
Merksatz für cero, » Null«: »Imaginez que 
les toreros, en fait, sont tous des zeros« - 
»Stellen Sie sich vor, die Toreros wären in 
Wirklichkeit allesamt Nullen.« Mochten die 
Vorurteile der Autoren noch die eine oder 
andere Merkwürdigkeit erklären, so 
entschuldigten sie keineswegs 
Beispielsätze, die zu Übungszwecken 
übersetzt werden sollten, a la „Meine 
Hunde sind unter der Bank« oder »Ihr Arzt 
möchte mehr Geld, Ihr Zahnarzt möchte 
mehr Kasse«. Für einige Zeit kann man 
derlei Absurditäten ja ganz amüsant 
fnden, doch ab einem bestimmten Alter 
wirken sie ermüdend, und ich schlief ein. 
Als ich aufwachte, stand die Sonne hoch 
am jetzt klaren Himmel; es war fast warm. 
Zwei technobunte Badetücher lagen ein 
paar Meter weiter. Ich sah Pam und 
Barbara nahe am Ufer, hüfttief im Wasser. 
Sie nahmen einander huckepack, spritzten 
sich gegenseitig nass, dann umarmten sie 
sich zärtlich, Brust an Brust; ein 
hinreißender Anblick. Ich fragte mich, wo 
Rudi wohl steckte. 


Die beiden Deutschen kamen sich 
abtrocknen. Von nahem betrachtet wirkte 
Pam kleiner, fast wie ein Mädchen, mit 
ihren kurzen schwarzen Haaren; aber 
Barbaras tierhafte Ruhe war 
beeindruckend. Sie hatte wirklich schone 
Brüste; ich fragte mich, ob sie echt waren. 
Wahrscheinlich nicht, sie blieben ein 
bisschen zu aufgerichtet, wenn sie sich auf 
den Rücken legte; aber insgesamt wirkten 
sie sehr natürlich, sie hatte einen 
hervorragenden Chirurgen erwischt. 

Wir unterhielten uns ein wenig über 
Sonnencremes, den Unterschied zwischen 
angegebenem und tatsächlichem 
Schutzfaktor: Durfte man der australischen 
Norm wirklich trauen? Pam las einen ins 
Deutsche übersetzten Roman von Marie 
Desplechin, was Mir die Möglichkeit hätte 
geben können, über literarische Themen 
Konversation zu Machen; aber ich wusste 
nicht so genau, was ich zu Marie 
Desplechin sagen sollte, und vor allem war 
ich etwas besorgt, weil Rudi sich nicht 
blicken ließ. Barbara stützte sich auf die 
Ellbogen, um sich am Gespräch zu 


beteiligen. Ich konnte nicht anders, ich 
musste auf ihre Brüste sehen; ich merkte, 
dass ich einen Steifen bekam. 
Bedauerlicherweise sprach sie kein Wort 
Französisch. »You have very nice breasts«, 
sagte ich beiläufg. Sie lächelte breit und 
antwortete: »Thank you.« Sie hatte langes 
blondes Haar, blaue Augen, wirklich ein 
nettes Mädchen. 

Ich stand auf und erklärte: «| must look at 
Rudi. See you later...«; wir 
verabschiedeten uns mit knappem 
Winken. Es war kurz nach fünfzehn Uhr, 
die Leute waren gerade mit dem 
Mittagessen fertig. Als ich am schwarzen 
Brett vorbeikam, stellte ich fest, dass eine 
weitere Aktivität angeboten wurde. Uber 
die klassischen Ausfüge in den 
Kakteengarten und den Parque National de 
Timanfaya hinaus bot das Hotel heute eine 
Fahrt im Gleitboot nach Fuerteventura an. 
Fuerteventura war die nächste 
Nachbarinsel, fach und sandig, 
landschaftlich ohne jeden Reiz; aber sie 
besaß ausgedehnte Strände, an denen 
man gefahrlos baden konnte, das hatte ich 


aus einer Informationsbroschüre, die in 
meinem Zimmer gelegen hatte. So ließ 
sich jedenfalls Rudis Ausbleiben erklaren; 
ich fühlte mich beruhigt, ging in mein 
Zimmer, CNN sehen. Ich sehe gern ohne 
Ton fern, es ist wie ein Aquarium, wie eine 
Vorbereitung zur Siesta, und dennoch 
schaut man leidlich interessiert hin. 
Diesmal aber fel es mir schwer, den 
aktuellen Krieg Zu identifzieren. Diese 
Hanswurste, die mit ihren MPs über den 
Bildschirm zappelten, waren für 
Tschetschenen doch etwas zu dunkel. Ich 
versuchte, die Farbe neu einzustellen: 
Nein, sie blieben dunkel. Vielleicht Tamilen; 
bei den Tamilen war auch gerade was los. 
Eine Einblendung unten im Bild erinnerte 
mich daran, dass wir uns im Jahre 2000 
waren; das war doch erstaunlich. Der 
Übergang vom Militär- zum 
Industriezeitalter, den der Begründer des 
Positivismus schon 1830 angekündigt 
hatte, ging wirklich ausgesprochen 
langsam vonstatten. Zugleich wirkte dank 
der Omnipräsenz der globalen 
Informationen die Zugehörigkeit der 


Menschheit zu einem gemeinsamen 
Schicksal und einem gemeinsamen 
Kalender immer erstaunlicher. Auch wenn 
er an und für sich keinerlei Bedeutung 
hätte, könnte der Jahrtausendwechsel 
vielleicht als self-fulflling prophecy 
stattfnden. 

Ein Elefant tapste durchs Bild und 
bestätigte die TamilenThese; obwohl es 
sich natürlich auch um Birmanen handeln 
könnte. Trotz allem bewegten wir uns 
rasch auf die Idee einer weltweiten, von 
den USA dominierten Föderation mit 
Englisch als gemeinsamer Sprache hin. 
Natürlich hatte die Aussicht, von 
Arschlöchern regiert zu werden, etwas 
irgendwie Unerfreuliches; obwohl, das 
erste Mal ware es ja nicht. Nach den 
Zeugnissen zu urteilen, die sie 
hinterlassen haben, waren die alten Römer 
eine Nation von Idioten; das hatte sie nicht 
daran gehindert, Judaa und Griechenland 
zu kolonisieren. Dann waren die Barbaren 
gekommen usw. Diese Vorstellung der 
ewigen Wiederholung war bedrückend; ich 
schaltete auf MTV um. MTV ohne Ton ist 


absolut erträglich; sogar ziemlich nett, all 
diese Tussen, die in knappen Oberteilen 
herumzappeln. Irgendwann holte ich 
meinen Schwanz raus und wichste zu 
einem Rap-Clip, dann schlief ich etwas 
langer als zwei Stunden. 


Um achtzehn Uhr dreißig ging ich in die 
Bar hinunter, um die happy hour zu 
nutzen. Als ich eben einen Matador 
Surprise bestellte, betrat Rudi den Raum. 
Wie hätte ich ihn nicht an meinen Tisch 
bitten können? Also tat ich es. 

» Hatten Sie einen guten Tag?«, legte ich 
lassig los. »Ich nehme an, Sie haben den 
Ausfug nach Fuerteventura mitgemacht.« 
»Ja, stimmt.« Er schüttelte unschlüssig den 
Kopf, bevor er weitersprach. »Es war ein 
Flop; ein völliger Flop. Absolut 
uninteressant, wirklich. Und jetzt habe ich 
alle Ausfüge mitgemacht, die das Hotel 
anbietet.« »Bleiben Sie für eine Woche?« 
» Nein, zwei«, sagte er niedergeschlagen. 
Da säße er wirklich schon in der Tinte. Ich 
lud ihn zu einem Cocktail ein. Während er 
die Karte las, konnte ich in Ruhe sein 
Gesicht studieren. Er hatte einen 


weiblichen Teint, trotz der Tage an der 
Sonne, und über seine Stirn verliefen 
Sorgenfalten. Schwarze, etwas 
angegraute, kurze Haare, üppiger 
Schnurrbart. Er schaute traurig drein, 
sogar fast verloren. Ich gab ihm etwas 
mehr als fünfundvierzig Jahre. Wir 
unterhielten uns über die Insel, über ihre 
Schönheit. Drei Matador Surprise später 
beschloss ich, persönlichere Themen 
anzugehen. 

»Sie haben so einen leichten Akzent... Ich 
nehme an, Sie sind Belgier?« 

»Nicht ganz.« Jetzt zeigte er ein 
überraschendes, fast kindliches Lächeln. 
»Ich bin in Luxemburg geboren. Jetzt bin 
ich auch eine Art Gastarbeiter ...« Er 
sprach von Luxemburg wie von einem 
verlorenen Paradies, während es doch 
bekanntlich ein winziges, mMittelprächtiges 
Landchen ist, ohne genauere 
Eigenschaften - nicht mal ein Land 
eigentlich, eher eine Ansammlung von 
Phantombüros, von Briefkastenfrmen auf 
Steuerfucht, in Parks verstreut. 


Wie sich herausstellte, war Rudi 
Polizeiinspektor und lebte in Brüssel. Beim 
Abendessen sprach er verbittert über 
diese Stadt. Die Kriminalität wuchs 
schwindelerregend; immer öfter wurden 
Passanten in Einkaufsmärkten von 
Jugendgangs angegriffen, am hellichten 
Tag. Von der Nacht noch ganz zu 
schweigen; schon seit langem traute sich 
keine Frau mehr nach Sonnenuntergang 
allein vor die Tur. Der islamistische 
Fundamentalismus hatte 
besorgniserregende Ausmaße 
angenommen; nach London war jetzt auch 
Brüssel zu einem Heiligtum des Terrors 
geworden. Auf Straßen und Plätzen waren 
immer mehr verschleierte Frauen zu 
sehen. Zudem hatte der Konfikt zwischen 
Flamen und Wallonen auch noch an 
Schärfe zugenommen; der VlaamsBlok 
stand kurz vor der Machtübernahme. Er 
redete über die europäische Metropole wie 
über eine Stadt am Rande des 
Bürgerkriegs. 

In seinem Privatleben sah es kaum besser 
aus. Er war eigentlich mit einer 


Marokkanerin verheiratet, aber seine Frau 
und er lebten seit fünf Jahren getrennt. Sie 
war nach Marokko zurückgegangen und 
hatte die beiden Kinder mitgenommen; er 
hatte sie seitdem nicht wiedergesehen. 
Insgesamt schien Rudis Existenz sich am 
Rande der menschlichen Totalkatastrophe 
zu bewegen. Und warum war er nach 
Lanzarote gekommen? 
Unentschlossenheit, Urlaubsreife, eine 
tatkräftige Reisebüroangestellte; kurz, das 
klassische Szenario. 

„Egal, die Franzosen schauen sowieso auf 
die Belgier herabk«, schloss er, »und am 
schlimmsten ist: Sie haben Recht. Belgien 
ist ein kriminelles und absurdes Land, ein 
Land, das es nie hätte geben dürfen.« 
»Sollen wir vielleicht einen Wagen 
mieten?«, fragte ich, um die Stimmung 
etwas aufzulockern. 

Der Vorschlag schien ihn zu überraschen; 
ich wurde lebhaft. Die Insel bot wirkliche 
Schönheiten; auf unserem Ausfug nach 
Timanfaya hatten wir das ja sehen können. 
Freilich schien das den Einwohnern von 
Lanzarote nicht bewusst zu sein; aber 


darin unterschieden sie sich keineswegs 
von den meisten Eingeborenen 
andernorts. In anderer Hinsicht aber waren 
sie seltsame Wesen. Sie waren klein, 
schüchtern und traurig, strahlten aber 
eine zurückhaltende Würde aus; so ganz 
unähnlich dem Klischee vom mediterranen 
Temperamentsbolzen, an dem gewisse 
norwegische oder holländische 
Touristinnen sich so erfreuen. Diese 
Traurigkeit wirkte uralt; in einem Buch von 
Fernando Arrabal über Lanzarote hatte ich 
gelesen, dass die prähistorischen 
Bewohner der Insel nie auf den Gedanken 
verfallen waren, zur See zu fahren; alles, 
was sich jenseits der Küste befand, schien 
ihnen zum Reich der Ungewissheit und des 
Irrttums zu gehören. Zwar beobachteten 
sie die Feuer auf den benachbarten Inseln; 
aber sie hatten nie neugierhalber 
nachsehen wollen, ob die Urheber dieser 
Feuer menschliche Wesen und ob diese 
menschlichen Wesen ihnen ähnlich waren; 
sich jeglicher Kontaktaufnahme zu 
enthalten, schien ihnen die klügste 
Verhaltensweise. Die Geschichte 


Lanzarotes bis in die jüngere Zeit hinein 
war also die einer völligen Isolierung; von 
dieser Geschichte war nichts übrig außer 
den lückenhaften Schilderungen mancher 
spanischer Priester, die einige Berichte 
gehört hatten, bevor sie die Massaker an 
der lokalen Bevölkerung absegneten. 
Diese Unwissenheit war später die Quelle 
verschiedener Mythen über das wahre 
Atlantis. 

Ich bemerkte, dass Rudi mir nicht mehr 
zuhörte; er trank seinen Wein aus, 
benommen oder nachdenklich. Es 
stimmte, ich war vom Thema 
abgeschweift. Die Einwohner von 
Lanzarote, nahm ich den Faden wieder auf, 
haben genau dieselbe Einstellung zur 
Schönheit wie die meisten Eingeborenen 
andernorts. Der Eingeborene, völlig 
unsensibel gegenüber dem Schönen in 
seiner natürlichen Umgebung, ist in der 
Regel damit beschäftigt, es zu zerstören, 
zur Verzweifung des Touristen, einem 
sensiblen 

Wesen auf der Suche nach Glück. Wenn 
der Tourist ihn auf das Schöne hinweist, ist 


der Eingeborene imstande, es 
wahrzunehmen, es zu schützen und seine 
kommerzielle Nutzung in Form von 
Ausfügen zu organisieren. Doch dieser 
Prozess stand in Lanzarote noch ganz am 
Anfang; man brauchte sich also nicht zu 
wundern, dass das Hotel nur drei solcher 
Ausfüge anbot. Warum also nicht einen 
Wagen mieten? Warum nicht in aller 
Freiheit diese Mondlandschaft (oder 
Marslandschaft, wie das Reisebüro meinte) 
erkunden? Nein, die Ferien waren noch 
nicht vorbei, in Wirklichkeit fngen sie 
gerade erst an. Mit mehr Energie, als ich 
ihm zugetraut hatte, schloss sich Rudi 
sofort dem Vorhaben an. Am nächsten 
Morgen gingen wir zu einem Autoverleih 
und mieteten für drei Tage einen Subaru. 
Und wohin jetzt ? Ich hatte eine Karte 
gekauft. 


In Teguise gibt es einen Markt...«, schlug 
Rudi schüchtern vor. »Ich muss meinen 
Nichten etwas mitbringen.« Ich warf ihm 
einen fnsteren Blick zu. Ich sah schon vor 
mir, was es da geben würde, Marktstände 
und idiotisches Kunsthandwerk. Aber , es 
lag in Richtung der Plays de Famara - bei 
weitem der schönste Strand der Insel, 
wenn man den Broschüren glauben 
konnte, die im Hotel auslagen. 

Die Straße nach Teguise führte 
schnurgerade durch eine Wüste aus mal 
schwarzen, mal roten, mal ockerfarbenen 
Steinen. Die einzigen Erhebungen waren 
die fernen Vulkane; ihre massive 
Erscheinung hatte etwas eigenartig 
Beruhigendes. Die Straße war leer, wir 
fuhren, ohne ein Wort zu sprechen. Alles 
wirkte wie in einem metaphysischen 
Western. 


In Teguise fand ich einen Parkplatz ganz in 
der Nähe des Marktes und setzte mich 
gleich ins erste Straßencafe; Rudi ließ ich 
allein zwischen den Marktständen 
schlendern. Es gab vor allem Korbwaren, 
Töpferei und timpks - eine Art kleiner, 
viersaitiger Gitarren, typisch für die Insel, 
wenn man wiederum den Hotel- 
Broschüren glauben konnte. Ich war 
ziemlich sicher, dass Rudi seinen Nichten 
Simples kaufen würde; ich an seiner Stelle 
hätte das getan. Was mich mehr 
interessierte, war das Publikum auf 

dem Markt. Keine Spießer mit Air-France- 
Schirmmütze und auch keine LKW-Fahrer 
aus der Auvergne. Die Menge, die sich um 
die Auslagen drängte, bestand im 
Wesentlichen aus Techno-Schlampen und 
Schicki-Micki-Hippies; fast wie in Goa oder 
Bali, hätte man meinen können, viel eher 
jedenfalls als auf einer verlorenen 
spanischen Insel im Atlantik. Abgesehen 
davon boten die meisten Cafes auf dem 
Platz billige E-Mail-Services und Internet- 
Zugänge an. Am Nebentisch saß ein groß 
gewachsener Bartträger in weißem 


Leinenanzug und studierte die Bhagavad- 
gita. Sein ebenfalls weißer Rucksack trug 
die Inschrift: IMMEDIATE ENLIGHTMENT - 
INFINITE LIBERATION - ETERNAL LIGHT«. 
Ich bestellte einen Tintenfschsalat und ein 
Bier. Ein junger Kerl mit langen Haaren 
und weißem T-Shirt, darauf ein bunter 
Stern, kam mit einem Packen Broschüren 
auf mich Zu. Ich sagte sofort »No thanks«. 
Zu meiner Überraschung antwortete er auf 
Französisch: »Die sind gratis, Monsieur. Ein 
paar amüsante Fragen, die Ihnen helfen 
sollen, Ihre Persönlichkeit zu entdecken.« 
Ich nahm eine. Eternal Light, in seine 
Studien versunken, wies ihn hochmütig ab. 
Ein rundes Dutzend war auf dem Platz 
unterwegs und verteilte Broschüren. Sie 
bekannten ohne Umschweife Farbe; auf 
der ersten Seite stand in Großbuchstaben 
AZRAELISTISCHE RELIGION. Ich hatte 
schon von dieser Sekte gehört: Angeführt 
wurde sie von einem gewissen Philippe 
Leboeuf, früher Pferdesport-Reporter bei 
irgendeiner Lokalzeitung - ich glaube, es 
war La Montagne in 


Clermont-Ferrand. Im Jahre 1973 hatte er 
bei einer Wanderung in einem Krater des 
Puy de Döme eine Begegnung mit 
Außerirdischen gehabt. Sie nannten sich 
Anakim; sie hatten vor vielen Millionen 
Jahren die Menschheit im Labor erschaffen 
und verfolgten aus der Feme die 
Entwicklung ihrer Geschöpfe. Natürlich 
übergaben sie Philippe Lebceuf 
Botschaften an die Irdischen; er kündigte 
seinen Job als Pferdesport-Reporter, 
nannte sich fortan Azrael und gründete die 
azraelistische Kirche. Eine der Missionen, 
mit denen er betraut worden war, bestand 
darin, die Residenz zu errichten, in der die 
Anakim bei ihrem nächsten Besuch auf der 
Erde wohnen sollten. Weiter gingen meine 
Informationen nicht; ich wusste allerdings 
auch, dass die Sekte als gefährlich 
eingestuft und observiert wurde. Die 
Broschüre jedenfalls, die der junge Mann 
mir gegeben hatte, war vollkommen 
harmlos. Sie hieß BESTIMMEN SIE IHREN 
SINNLICHKEITS-QUOTIENTEN und enthielt 
Fragen ä& la: »Masturbieren Sie häufg?« 
oder »Haben Sie schon einmal Gruppensex 


praktiziert?«; derlei ist in jeder Ausgabe 
von ELLE zu fnden. 

Die Gefährtin von Eternal Light kam zu 
ihrem Tisch zurück und setzte sich, sie 
hatte irgendwelchen Korbscheiß gekauft. 
Als sie meine Zigarette sah, schrak sie 
entsetzt zurück; ich drückte sie sofort aus. 
Sie sah hundertprozentig aus wie eine 
australische Grundschullehrerin. Eternal 
Light sperrte verblüfft den Mund auf: In 
sein frommes Buch versunken, hatte er 
nicht mal bemerkt, 

dass ich rauchte. Besser, ich verzog Mich, 
mit diesen Clowns würde es schnell Ärger 
geben; wo steckte Rudi? Ich wanderte 
einmal langsam um den Platz, bis ich ihn 
fand, ins Gespräch mit einem der 
Azraelisten vertieft. 

Auf der Fahrt nach Famara lieferte er mir 
ein paar neue Informationen. Azrael 
zufolge hatten die Anakim nicht nur die 
Menschen, sondern alles irdische Leben 
erschaffen. »Na, herzlichen Glückwunsch«, 
lachte ich zwischen den Zähnen. So völlig 
absurd war die Idee ja vielleicht nicht; ich 
hatte schon von Theorien über den 


außerirdischen Ursprung des Lebens 
gehört, irgendwelche Sporen voll 
Bakterien vom Mars oder so was in der 
Art. Ich wusste nicht, ob diese Theorien 
mittlerweile bestätigt waren oder ob man 
sie verworfen hatte, und ehrlich gesagt 
war es Mir ziemlich schnuppe. Die Straße 
schlängelte sich in Serpentinen bis zur 
Ermita de las Nines und führte von dort 
zurück zur Küste hinunter. Oben 
angekommen, bemerkte ich, dass auf der 
Westseite der Insel ein ganz anderes 
Wetter herrschte. Dicke graue Wolken 
hingen am Himmel, der Wind pfff zwischen 
dem Gestein hindurch. 

Famara bietet dem Besucher den 
bedrückenden Anblick eines misslungenen 
Badeortes. Hier spürt man den 
norwegischen Einfuss am stärksten. Ein 
paar fachshaarige Grundbesitzer pfegen 
beharrlich kummerliche Gärtchen (denn 
obwohl der Himmel in Famara ständig 
bedeckt ist, regnet es nie, genauso wenig 
wie auf 

der übrigen Insel); den Rechen in der 
Hand, blickten sie uns nach. Überall 


hingen Schilder Room to rent. Unser 
Wagen war so gut wie der einzige, der am 
Meer entlangfuhr; vom Geräusch unseres 
Motors angelockt, traten die Wirte der 
Cafes hoffnungsvoll vor die Tür. Der 
Strand, das muss man sagen, war 
wunderschön, eine mehrere Kilometer 
lange, sanft geschwungene Bucht voll 
weißem Sand; aber das Meer war zu grau, 
zu bewegt, als dass man hatte schwimmen 
wollen, und Windsurfen ist auch nichts für 
einen ganzen Monat Ferien. Keinerlei 
Gerausch wies auf menschliches Leben 
hin, weder Fernseher noch Radio, nichts. 
Halb im Sand versunken, rosteten ein paar 
Jachten vor sich hin. 

All das tat meiner guten Laune keinen 
Abbruch; in diesem Moment bemerkte ich, 
dass ich die Insel zu mögen begann. Rudi 
hingegen war furchtbar enttäuscht, als 
würde er gleich losweinen. »Na ja«, - ich 
fühlte mich befügt, ihn zu trösten -, »kein 
Wunder, dass nicht viel los ist. Die ganze 
Zeit bedeckt, das Meer so unfreundlich ... 
das scheißt die Leute an.« Wir 
beschlossen, zu den Vulkanen zu fahren. 


Je weiter wir nach Süden kamen, desto 
imposanter wurde die Landschaft. Kurz 
hinter der Abzweigung nach Tinajo wollte 
Rudi anhalten. Ich trat auf der kleinen 
Plattform, die ins Leere hinausragte, 
neben ihn. Er stand da, starren Blicks, wie 
hypnotisiert. Wir befanden uns hoch oben 
über einer völligen Steinwüste. Vor 

uns klaffte ein mächtiger Riss, mehrere 
Dutzend Meter breit, der sich im Zickzack 
über die Erdkruste schlängelte, soweit das 
Auge reichte. Absolute Stille. So, dachte 
ich, muss es nach dem Weltuntergang 
aussehen. 

Später würde das Leben vielleicht 
auferstehen. Wind und Meer würden die 
Felsen zermahlen, zu Staub und Sand; 
nach und nach würde sich Erde bilden. 
Dann würden Pfanzen sprießen - und 
später, sehr viel später, würden Tiere 
kommen. Jetzt aber war hier nichts als 
Felsen - und eine Straße, gebaut von 
Menschenhand. Im Wagen erklärte mir 
Rudi, warum die Azraelisten hier auf dieser 
Insel waren. Um die Residenz zu errichten, 
die die Außerdischen aufnehmen sollte, 


hatte Philippe Leboeuf erst an die Schweiz 
oder die Bahamas gedacht - natürlich vor 
allem aus steuerlichen Gründen. Ein 
zufälliger Urlaub auf Lanzarote hatte ihn 
umgestimmt. Die erste Begegnung hatte 
im trockenen Sinai stattgefunden, die 
zweite in einem erloschenen Krater des 
Puy de Döme. Die dritte musste sich 
einfach hier ereignen, inmitten der 
Vulkane, im Land der Atlantiden. 

Ich grübelte ein wenig über diese Dinge 
nach. In der Tat, sollten die Außerirdischen 
eines Tages auftauchen, dann wäre das 
hier die ideale Szenerie für eine Reportage 
auf CNN; trotzdem, so ganz daran glauben 
konnte ich nicht. 

Als die Sonne unterging, erreichten wir 
Geria, ein enges Tal, das zwischen 
dunkelvioletten bis schwarzen Stein- und 
Geröll 
hängen verläuft. Im Laufe der 
Jahrhunderte haben die Inselbewohner die 
Steine aufgesammelt, halbkreisförmige 
Mäuerchen gebaut und auf deren 
Innenseite kleine Vertiefungen angelegt. In 
jede dieser Vertiefungen haben sie sodann 


windgeschützt eine Weinrebe gepfanzt. 
Der vulkanische Kies ist ein 
hervorragender Boden, die Besonnung ist 
kräftig; die Trauben, die hier gelesen 
werden, ergeben einen sehr 
wohlduftenden Muskatwein. Die 
Beharrlichkeit, die diese Arbeiten 
erforderten, war beeindruckend. 
Lanzarotes Entstehungsgeschichte ist eine 
geologische Totalkatastrophe; aber hier, in 
diesem Tal, auf ein paar Kilometern, hatten 
wir es mit einer abstrakten, vom 
Menschen zu seinem Nutzen geformten 
Natur Zu tun. 

Ich schlug Rudi vor, den Anblick zu 
fotograferen, aber nein, es schien ihn nicht 
zu interessieren. Übrigens schien ihn gar 
nichts zu interessieren, irgendwie sah er 
aus, als wäre ihm eine Laus über die Leber 
gelaufen. Immerhin war er einverstanden, 
dass wir zu einer Weinprobe anhielten. 
„Morgen könnten wir die beiden 
Deutschen fragen, ob sie uns begleiten 
wollen«, meinte ich, das Weinglas in der 
Hand. „Welche Deutschen?« »Pam und 
Barbara.« 


Er kräauselte nachdenklich die Stirn; ganz 
offensichtlich erinnerte er sich nicht 
deutlich an sie. 

»Warum nicht ...«, sagte er schließlich. 
»Aber sind das nicht Lesben?« fragte er 
nach einiger Zeit. 

„Und wenn?« fragte ich übermütig. 
»Lesben sind doch nett. Na ja, manchmal 
sind sie nett.« Er zuckte mit den Schultern, 
es schien ihm vollständig schnuppe zu 
sein. 

Als wir ins Hotel zurückkamen, war es 
dunkel. Rudi ging sofort ins Bett; er hatte 
keinen Hunger, sagte er. Er entschuldigte 
sich, es tat ihm leid, er war wohl einfach 
ein bisschen müde, nicht wahr. Also ging 
ich allein ins Restaurant, auf der Suche 
nach Pam und Barbara. 


Wie ich es vorausgesehen hatte, waren sie 
voll Begeisterung bei der Sache; aber sie 
hatten eine genaue Vorstellung, wie der 
Tag aussehen sollte. Sie wollten vor allem 
zum Papagayo, einem FKK-Strand. 
Deutsche Frauen, erklärte ich Rudi am 
nächsten Morgen, muss man nehmen, wie 
sie sind; aber wenn man sich ihren kleinen 
Launen beugt, lohnt sich das meist, 
eigentlich sind es nette Mädchen. Aber ich 
bestand auf einem Abstecher zu einer 
Bucht, EI Golfo, dort ragt ein schartiger 
Felsen aus dem Meer, alle möglichen 
wunderlichen Farben, kurz, es ist sehr 
schön. Es war dann auch allen recht, und 
Rudi, jetzt wieder guter Laune, machte gut 
dreißig Fotos. In einer Bar an der Playa 
Blanca aßen wir zu Mittag, Tapas und 
Weißwein. Pam war ein bisschen erhitzt 
und wurde vertraulicher. Ja, sie waren 


lesbisch; aber nicht ausschließlich. He he, 
dachte ich. Dann wollte sie wissen, ob wir 
schwul seien. »Äh ... nein«, sagte ich. Rudi, 
der mit dem Rest Tintenfsch kämpfte und 
gerade den letzten mit einem Zahnslocher 
aufspießte, blickte hoch und antwortete 
zerstreut: » Nein, ich auch nicht... soweit 
ich weiß. 

Nach der Playa Blanca fuhren wir rund 
zehn Minuten auf der Küstenstraße weiter, 
dann mussten wir links Richtung Punta de 
Papagayo abbiegen. Ein paar Kilometer 
weit lief alles gut, dann wurde die Straße 
plötzlich schlechter und ging in einen 
Sandweg über. Ich hielt an und bat Rudi 
weiterzufahren. Wir hatten einen 
Geländewagen mit Vierradantrieb, aber 
genau davor habe ich seit jeher einen 
Horror, noch dazu bei schwierigem 
Gelände und allem, was das so mit sich 
bringt. Weder ABS noch selbstblockierende 
Differenziale können mich beeindrucken. 
Gebt mir eine Autobahn, einen guten 
Mercedes, und ich bin ein Zufriedener 
Mann. Wenn ich aber gezwungen bin, mich 
hinters Steuer eines Wagens mit 


Vierradantrieb zu setzen, verspüre ich den 
Impuls, das Mistding in eine Schlucht 
rollen zu lassen und Zu Fuß 
weiterzugehen. 

Der Weg schlängelte sich einen steilen 
Hügel hinauf. Es ging äußerst langsam und 
mühselig voran, nicht schneller als fünf 
Stundenkilometer, ockerfarbene 
Staubwolken umwirbelten uns. Ich warf 
einen Blick nach hinten: Pam und Barbara 
schienen es nicht unbequem zu fnden, sie 
hüpften brav auf ihren Plastiksitzen auf 
und nieder. 

Ganz oben erwartete uns eine 
Überraschung. Eine kleine Bretterbude, 
einem Zollposten nicht unähnlich, eine 
Schranke, dazu ein Schild: 
NATURSCHUTZGEBIET. Das ist doch mal 
was, dachte ich. Um weiterzufahren, 
musste man erst 1000 Peseten löhnen, 
wofür man eine kleine Broschüre erhielt, 
die darüber informierte, dass man ein 
Biosphärenreservat-Weherbe betrat, in 
dem eine Reihe Verbote herrschen. 
Ungläubig las ich, dass es 


einem 20.000 Peseten Strafe und ein 
halbes Jahr Gefängnis einbringen konnte, 
wenn man auch nur einen Stein aufhob. 
Von Pfanzen erst ganz Zu schweigen; 
abgesehen davon, hier wuchs sowieso 
nichts. Die Landschaft war allerdings nicht 
besonders bemerkenswert, sie war sogar 
deutlich weniger schön als die Gegend, die 
wir am Vortag gesehen hatten. Wir legten 
zusammen und zahlten. »Gar nicht doof«, 
füsterte ich Rudi zu. »Du suchst dir 
irgendeine verlorene Ecke aus, lässt die 
Straße verkommen und stellst ein Schild 
auf von wegen NATURSCHUTZGEBIET. Klar 
kommen die Leute. Dann noch eine 
Schranke und eine Kasse, und die Sache 
ist gelaufen.« Ein paar hundert Meter 
weiter verzweigte sich die Straße in fünf 
oder sechs Richtungen. Playa Colorada, 
Playa del Gato, Playa Graciosa, Playa 
Mujeres ... wie sollte man sich da 
entscheiden? »Fahr einfach geradeaus 
weiter«, sagte ich zu Rudi. Etwas später 
kam noch eine Verzweigung, dann eine 
dritte. Auf einmal sahen wir das Meer. 
Hier, ganz im Süden der Insel, war es 


strahlend blau. Fern im Hitzedunst war die 
sandige Küste von Fuerteventura zu 
erkennen. Nach zwei scharfen Kurven 
endete der Weg in einer menschenleeren 
Bucht. Schwarze Felsen umstanden einen 
weißen Sandstrand, der rasch zum Meer 
hin abfel. 

Ich ging sofort schwimmen, mit Pam und 
Barbara. Obwohl ich mich ein paar Meter 
abseits hielt, fühlte ich mich von ihren 
Spielen nicht ausgeschlossen. Ich dachte, 
es könnte sich lohnen, etwas länger im 
Wasser zu bleiben als sie. Und in der Tat, 
als ich hochging, mich abtrocknen, lagen 
sie schon um schlungen auf ihren Tüchern. 
Pam hatte Barbara die Hand zwischen die 
leicht gespreizten Beine gelegt. Rudi saß 
ein paar Meter weiter oben; er blickte 
verdrießlich und hatte die Badehose 
anbehalten. Ich legte mein Handtuch einen 
Meter neben Barbaras. Sie richtete sich 
auf und schaute mich an. »You can come 
closer ...« Ich rückte näher. Pam hockte 
sich über Barbaras Gesicht, damit sie sie 
lecken konnte. Ihre Muschi war hübsch, 
rasiert, mit einer deutlich gezeichneten, 


nicht zu langen Spake. Ich berührte 
Barbaras Brüste. Sie fassten sich so rund 
und gut an, dass ich lange die Augen 
schloss. Ich öffnete sie wieder und ließ die 
Hand über ihren Bauch gleiten. Ihre 
Muschi war ganz anders als Pams, buschig 
blond behaart, mit dicker Klitoris. Die 
Sonne stand hoch am Himmel. Pam war 
ganz kurz vorm Kommen, sie stieß 
niedliche kleine Schreie aus, wie man sie 
von einer Maus erwarten wurde. Plötzlich 
rötete sich ihre Brust, und sie machte sich 
mit ekstatischem Grunzen frei. Dann 
seufzte sie lang auf und setzte sich neben 
mir in den Sand. 

»Na, das hat Ihnen gefallen, was?« fragte 
sie, wenn auch ein bisschen ironisch. 
»Sehr. Wirklich sehr.« »Das kann man 
sehen...« Ich hatte die ganze Zeit einen 
Ständer. Sie fasste meinen Schwanz und 
wichste mich mit kleinen, 
freundschaftlichen Bewegungen. »Ich 
lasse mich nicht vögeln, aber bei Barbara 
können Sie gern mal probieren.« 

»\Würde ich ja gern ...« Ich kam mir völlig 
idiotisch vor. »Aber ich habe keine 


Kondome dabei.« 

Sie lachte laut und unterhielt sich kurz mit 
Barbara auf deutsch. Dann richtete sie 
sich schwungvoll auf: »Das macht nichts. 
Wir können uns auch so mit Ihnen 
beschäftigen. Kommen Sie, wir gehen 
baden.« 

Beim Aufstehen bemerkte ich, dass Rudi 
verschwunden war. Sein Handtuch lag 
noch an derselben Stelle wie zuvor. Ich 
zögerte kurz, dann - Bin ich meines 
Bruders Hüter? Egal, er konnte nicht weit 
sein. »Your friend looks sad...,«, meinte 
Barbara im Wasser. »Yes... . His life is not 
funny« - das war das Mindeste, was man 
sagen musste. Sie verzog Mitleidig den 
Mund; ich grübelte nach, wusste aber 
nichts mehr dazu zu sagen. Mit Englisch 
ist es für mich immer ein bisschen 
schwierig, nach drei Sätzen weiß ich nicht 
weiter, aber was soll's? In dieser Hinsicht 
schien Barbara auch ein bisschen 
beschränkt zu sein. Nachdem ich mich 
abgetrocknet hatte, legte ich mein Tuch 
neben sie und legte los: »You look a good 
girl. May I lick your pussy?« »Ja, Jal«, 


meine Ausdrucksweise war vielleicht nicht 
ganz korrekt gewesen, aber sie hatte 
offenbar verstanden, worum es Mir ging. 
Sie stand auf und ließ sich rittlings auf 
meinem Gesicht nieder - sie war die 
Stellung wohl gewohnt. Erst berührte ich 
sanft die 

außeren Lippen, dann führte ich zwei 
Finger ein - ohne viel Effekt, sie schien 
ziemlich klitoral orientiert zu sein. Ich 
schleckte einmal kräftig über den Knopf; 
sie atmete schwerer. Ich wusste, was ich 
zu tun hatte, es würde mir ein wahres 
Vergnügen sein. Sie schmeckte angenehm 
nach Moschus, etwas vom Salzgeschmack 
überlagert, ihre großen Brüste wippten 
sacht senkrecht über meinem Gesicht. Ich 
beschleunigte gerade den Rhythmus, da 
spürte ich, wie sie starr wurde und sich 
leicht aufrichtete. Ich wandte den Kopf: 
Rudi stand ein paar Meter neben uns, 
dickbaäuchig-melancholisch, 

»Comel!« rief Barbara ihm fröhlich zu. 
«Come with us!« Er schüttelte den Kopf, 
ich hörte ihn undeutlich murmeln, etwas 
wie »Nein, nein, lassen Sie nur...«; dann 


ließ er sich in den Sand plumpsen. Barbara 
schien sich kurz zu genieren, dann öffnete 
sie wieder die Knie und senkte sich auf 
meinen Mund. Ich fasste ihre Arschbacken 
und leckte weiter, immer schneller; nach 
einer Weile schloss ich die Augen, um mich 
auf den Geschmack zu konzentrieren. Kurz 
darauf spürte ich, wie sich Pams kleiner 
Mund um das Ende meines Schwanzes 
schloss. Die Sonne brannte weiter; es war 
göttlich. Pam lutschte auf eine ganz eigene 
Art und Weise, so gut wie ohne die Lippen 
zu bewegen ließ sie die Zunge um die 
Eichel kreisen, mal sehr schnell, mal mit 
aufreizender Langsamkeit. 

Barbara wurde immer erregter; jetzt 
seufzte sie wirklich laut. Beim Orgasmus 
krummte sie sich weit nach hinten und 
stieß einen langen Schrei aus. Ich öffnete 
die Augen: den Kopf nach hinten gebeugt, 
das Haar gelöst, die Brüste zum Himmel, 
sie war von der imposanten Schönheit 
einer Göttin. Ich spürte, wie ich gleich in 
Pams Mund kommen würde. »Pam, halt...«, 
fehte ich. »Willst du noch nicht kommen?« 


Barbara legte sich schwer atmend lang auf 
den Rücken. »Doch, mach weiter ...«, sagte 
ich schließlich zu Pam. Sie winkte, ich solle 
mich näher zu Barbara legen, und nahm 
meinen Schwanz wieder in die Hand, dann 
besprach sie sich kurz mit ihrer Freundin. 
»Sie sagt, du leckst sehr gut, für einen 
Mann...”, übersetzte sie und schloss dann 
die andere Hand um meine Eier. Ich ächzte 
leise. Sie richtete meinen Schwanz auf 
Barbaras Brüste und wichste mich, sehr 
schnell und heftig, mit kleinen 
Bewegungen, die Finger ringförmig unter 
der Eichel geschlossen. Barbara schaute 
mich lächelnd an; in dem Augenblick, als 
sie sich die Hände seitlich an die Brüste 
drückte, damit sie noch runder wirkten, 
ejakulierte ich heftig darauf. Ich befand 
mich in einem Trance-Zustand, ich sah 
doppelt, wie durch Nebel sah ich Pam das 
Sperma auf den Brüsten ihrer Freundin 
verstreichen. Erschöpft streckte ich mich 
im Sand aus; mein Blick verwirrte sich 
immer mehr. Pam fng an, Barbara das 
Sperma von den Brüsten zu lecken; mir 
kamen die Tränen. So schlief ich ein, 


Barbaras Hüfte umschlingend, Tränen des 
Glücks in den Augen. 

Pam schüttelte mich wach. Ich schlug die 
Augen auf. Die Sonne ging im Meer unter. 
»Wir müssen zurückfahren«, sagte sie. 
»\Wir müssen zurückfahren, Monsieur le 
Francais.« Ich zog mich gedankenverloren 
an, in einem Zustand glückseliger 
Entspannung. »Was für ein schöner 
Nachmittag«, sagte ich leise, als wir zum 
Wagen gingen. Sie nickte. »Wir könnten ja 
Kondome kaufen«, fügte ich hinzu. »Ich 
habe in Flap Blanca eine Apotheke 
gesehen.« »\Wenn du so gern willst«. 
antwortete sie freundlich. Rudi und 
Barbara warteten beim Auto. Pam setzte 
sich nach vorn. Im Licht des 
Sonnenuntergangs bekam das Ocker der 
Ebene einen warmen, fast orangeroten 
Schimmer. Wir fuhren ein paar Kilometer 
schweigend, dann sagte Pam zu Rudi: »Ich 
hoffe, wir haben Sie vorhin nicht 
schockiert.« „Nein, überhaupt nicht.« Er 
lächelte traurig. »Ich bin nur ein bisschen 
... ein bisschen ... Sie müssen mich 
entschuldigen«, schloss er jäh. 


Zurück im Hotel, wollte Rudi sofort ins 
Bert gehen, wie üblich, aber Pam bestand 
darauf, dass wir zu viert aßen; sie kannte 
ein Restaurant im Norden der Insel. 

Die Kartoffeln von Lanzarote sind klein, 
schrumpelig und sehr aromatisch. Die 
Zubereitung ist typisch für die Kanaren: 
Man legt sie in einen Tontopf mit Deckel 
und gießt wenig sehr stark gesalzenes 
Wasser dazu, das sie beim Verdampfen mit 
einer Salzkruste ummantelt; kein bisschen 
vom Aroma geht verloren. 

Pam und Barbara lebten in der Nähe von 
Frankfurt. Barbara arbeitete in einem 
Friseursalon. Was Pam machte, begriff ich 
nicht so recht, aber es war etwas mit 
Finanzdienstleistungen und ließ sich 
größtenteils via Internet erledigen. 

»Ich betrachte mich nicht als lesbisch«, 
sagte Pam. »Ich bin mit Barbara 
zusammen, fertig.« »Bist du treu ?« Sie 
errötete leicht. «Ja...mittlerweile ja, wir 
sind einander treu. Nur mit Männern 
manchmal, aber das ist etwas anderes, 
das hat keine Folgen.“ 


Ich warf Barbara einen Blick zu, sie 
futterte mit gutem Appetit ihre Kartoffeln. 
Rudi ihr gegenüber aß nicht richtig, er 
stocherte auf seinem Teller herum und 
nahm auch am Gespräch nicht teil. So 
langsam war ich ratlos und wusste nicht 
mehr, was ich mit ihm machen sollte. 
Barbara schaute zu ihm hin und lächelte: 
»You should eat. It's very good.« 
Gehorsam spießte er sofort eine Kartoffel 
auf. 

Sie planten, nach Spanien zu ziehen, 
erklärte mir Pam, sobald sie ihre Arbeit 
vollständig per Internet erledigen konnte. 
Nicht nach Lanzarote, eher nach Mallorca 
oder an die Costa Blanca. »Auf Mallorca 
hat es Probleme mit den Deutschen 
gegeben«, sagte ich. »Ich weiß«, 
antwortete sie. »Das geht schon wieder 
vorbei. Schließlich ist das auch Europa. 
Und die Deutschen wollen nicht in 
Deutschland bleiben, es ist ein 
ungemütliches, kaltes Land, und sie 
linden, es gibt da zu viele Türken. Sobald 
sie ein bisschen Geld zusammen haben, 


fahren sie in den Süden; daran wird 
niemand sie hindern können.« 

»Die Türkei gehört vielleicht auch bald zu 
Europas, bemerkte ich. »Dann können die 
Deutschen in die Turkei ziehen.« Sie 
lächelte offen. »Ja, vielleicht werden sie 
das tun. Die Deutschen sind komisch. Ich 
kann sie gut leiden, obwohl sie meine 
Landsleute sind. Auf Mallorca haben wir 
viele deutsche und spanische Freunde. 
Wenn du willst, Kannst du uns besuchen.« 
Dann erzählte sie, dass sie und Barbara 
Kinder haben wollten. Austragen würde sie 
eher Barbara, sie wollte gern ihre Arbeit 
aufgeben. Für die Befruchtung wollten sie 
nicht auf künstliche Mittel zurückgreifen; 
es war viel leichter, einen Freund darum 
zu bitten, sie kannte mehrere Männer, die 
sich vorstellen konnten, Barbara zu 
schwängern. »Das wundert mich nicht“, 
sagte ich. »Wärst du interessiert?«, fragte 
sie mich unumwunden. Ich saß sprachlos 
da; furchtbar geniert. Denn ja, obwohl ich 
bis zu diesem Augenblick nie daran 
gedacht hatte, ich war interes-siert, ich 
war sogar wahnsinnig interessiert. Pam 


bemerkte, dass sie zu direkt gewesen war. 
Sie tätschelte mir freundschaftlich die 
Hand. »Wir reden später mal darübers, 
sagte sie. »Zusammen mit Barbara.« 

Um die Befangenheit zu zerstreuen, 
unterhielten wir uns über die 
Spanierinnen; wir waren einhellig der 
Meinung, dass Sex mit ihnen Spaß macht. 
Nicht nur, weil sie es gern tun und oft 
große Brüste haben, sondern sie sind in 
der Regel einfach in Ordnung, 
unkompliziert und uneitel; ganz anders als 
die Italienerinnen, die derart von ihrer 
Schönheit eingenommen sind, dass sie 
unfckbar werden, trotz ausgezeichneter 
Ausgangsbedingungen. Diese leichte 
Konversation unterhielt uns bis zum 
Nachtisch, einer katalanischen Creme mit 
Zimt; dann tranken wir einen Anisschnaps. 
Trotz all meiner Blicke in seine Richtung 
war es mir nicht gelungen, Rudi ins 
Gespräch zu verwickeln; stumm, wie 
benommen saß er auf seinem Stuhl. Ich 
wusste nichts Besseres, ich fragte ihn: 
»Und die Belgierinnen? Wie sieht es mit 
den Belgierinnen aus?« Er starrte mich mit 


einer Art Entsetzen an, als würde ich vor 
ihm Abgründe aufklaffen lassen. 

„Die Belgierinnen sind beschissene, 
perverse Menschen, die sich in ihrer 
eigenen Demütigung suhlen«, legte er 
großsprecherisch los. »Ich habe es Ihnen 
bei unserem ersten Gespräch gesagt: In 
meinen Augen hätte es Belgien nie geben 
dürfen. In einem alternativen 
Kulturzentrum habe ich einmal ein Plakat 
gesehen, mit der folgenden schlichten 
Parole: Bombardiert Belgien. Es war mir 
aus dem Herzen gesprochen. Dass ich eine 
Marokkanerin geheiratet habe, lag eben 
daran, dass ich nichts von den 
Belgierinnen wissen wollte.« 

Dann veränderte sich seine Stimme: » Und 
die hat mich verlassen«, sagte er. »Ist in 
ihren Scheiß-Islam zurück, hat meine 
Tochter mitgenommen, und ich werde sie 
alle nie wiedersehen.« Barbara sah ihn 
derart mitleidig an, dass in Rudis 
Augenwinkel eine Träne aufglitzerte. Sie 
verstand kein Wort, nur den Tonfall, und 
der genügte ihr, um zu verstehen, dass 
dieser Mann am Ende war. Was sollte man 


da noch sagen? Nichts, ganz klar. Ich goss 
ihm noch einen Anisschnaps ein. 

Auf der Rückfahrt redeten wir kaum. In der 
Hotelhalle küssten Pam und Barbara Rudi 
mehrmals auf die Wange und wünschten 
eine gute Nacht. Ich drückte ihm die Hand 
und klopfte ihm unbeholfen auf die 
Schulter. Bei so etwas sind Männer wirklich 
ungeschickt. 

Als ich das Zimmer der beiden Deutschen 
betrat, kam ich mir ein bisschen idiotisch 
vor mit meinen Kondomen; ich hatte 
eigentlich keine rechte Lust mehr. Pam 
erklärte es Barbara, die sie mit einem 
langen Redefuss auf Deutsch unterbrach. 
»Nein, sie sagt, im Gegenteil, jetzt sollten 
wir es miteinander machen; das wird uns 
allen gut tun. Ich sehe das auch sco«, 
schloss Pam und fasste mir zwischen die 
Beine. Sie machte mir die Hose auf und 
zog sie bis zum Boden hinunter. Barbara 
zog Sich ganz aus, kniete sich vor mir hin 
und nahm mich in den Mund. Es war 
beeindruckend: Sie schloss die Lippen um 
die Eichel, und 


langsam, aber unaufhaltsam, Zentimeter 
für Zentimeter, schob sie sich meinen 
Schwanz in den Hals; dann fng sie an, ihre 
Zunge zu bewegen. Nach zwei Minuten 
spürte ich, dass ich nicht mehr lange 
durchhalten wurde; ich sagte laut »Jetzt!«, 
und Barbara verstand sofort. Sie legte sich 
rücklings aufs Bett und machte die Beine 
breit. Ich streifte ein Kondom über und 
drang in sie ein. Pam saß neben uns und 
streichelte sich, während sie uns zusah. 
Ich penetrierte sie tief, bewegte mich erst 
langsam, dann schneller; Pam streichelte 
ihr die Brüste. Barbara genoss es, sichtlich 
entspannt, war aber noch weit vom 
Orgasmus entfernt, als Pam eingriff. Sie 
legte ihrer Freundin die Hand auf die 
Muschi und fng an, ihr mit sehr schnellen 
Bewegungen des Zeigefngers die Klitoris 
zu bearbeiten. Ich verharrte regungslos. 
Die Innenwände von Barbaras Scheide 
zogen sich im Rhythmus ihres Atems um 
meinen Schwanz zusammen. Schelmisch 
griff Pam mit der anderen Hand meine Eier 
und drückte sie leicht, wahrend sie die 
Bewegungen ihres Fingers noch 


beschleunigte. Sie stellte das derart 
geschickt an, dass Barbara und ich genau 
zusammen kamen, ich mit einem kurzen, 
hellen Schrei, sie mit einem längeren, 
rauen Röcheln. Ich umarmte Pam und 
setzte ihr kleine Küsse auf Schultern und 
Hals; Barbara begann sie Zu lecken. Sie 
kam bald darauf, fast still, mit einer 
Kaskade leiser, spitzer Quiekser. Ich war 
müde und ging zum Beistellbett - dem 
Kinderbett, um genauer zu sein -, während 
Pam und Barbara im großen Bett einander 
weiter umarmten und leckten. Ich war 
nackt und glücklich. Ich wusste, dass ich 
sehr gut schlafen würde. 


Wir hatten für den nächsten Tag kein 
Programm besprochen und auch keine 
andere Verabredung getroffen; trotzdem 
wurde ich gegen elf Uhr unruhig, weil Rudi 
sich nicht blicken ließ. Ich klopfte an seine 
Tür, keine Antwort. Ich fragte an der 
Rezeption. Der Angestellte teilte mir mit, 
dass er frühmorgens abgereist war, mit 
samtlichem Gepäck; er wüsste nicht 
wohin. Ja, er hatte regelrecht ausgecheckt. 
Ich erzählte es gerade Pam und Barbara, 
die sich am Pool sonnten, als der 
Angestellte mit einem Brief in der Hand 
kam. Rudi hatte mir eine Nachricht 
hinterlassen. Ich ging in mein Zimmer, um 
sie zu lesen. Es war ein mehrseitiger Brief, 
in schwarzer Tinte, mit einer kleinen, 
deutlichen, sorgfältigen Schrift. 

Cher Monsieur, 


lassen Sie mich Ihnen zunächst danken, 
dass Sie mich in diesen lagen wie ein 
menschliches Wesen behandelt haben. 
Ihnen mag das selbstverständlich 
erscheinen; mir nicht. Sie wissen 
wahrscheinlich nicht, wie furchtbar es ist, 
Polizist zu sein; Ihnen ist nicht klar, dass 
wir eine Gesellschaft bilden, eine, die in 
ihren eigenen Ritualen gefangen ist und 
von der übrigen Bevölkerung misstrauisch, 
ja, abergläu 

bisch beäugt wird. Wahrscheinlich wissen 
Sie noch weniger, wie furchtbar es ist, 
Belgier zu sein. Sie ahnen nicht, wie viel 
Gewalt - verborgene und offene - , wie viel 
Misstrauen und Furcht wir in den 
elementarsten täglichen Beziehungen 
ausgesetzt sind. Fragen Sie nur einmal 
versuchshalber auf der Straße in Brüssel 
einen Passanten nach dem Weg; das 
Ergebnis wird Sie überraschen. Wir bilden 
in Belgien nicht mehr das, was man 
üblicherweise ein Gemeinwesen nennt; uns 
verbindet nichts mehr miteinander außer 
Gedemütigtsein und Angst. Ich weiß, diese 
Tendenz ist in allen europäischen Nationen 


zu beobachten; aber aus verschiedenen 
Gründen (die ein Historiker wahrscheinlich 
genauer benennen könnte) hat der 
Zerfallprozess in Belgien ein besonderes 
Stadium erreicht. 

Lassen Sie mich auch nochmals sagen, 
dass Ihr Verhalten mit Ihren deutschen 
Freundinnen mich keineswegs schockiert 
hat. In den beiden letzten Jahren unserer 
Ehe haben meine Frau und ich sehr oft 
Lokale besucht, die für »tolerante Paare« 
gedacht sind, wie man so sagt. Sie hatte 
dabei ihren Spaß, und ich auch. Aber nach 
ein paar Monaten - und ich weiß nicht 
genau warum - hat sich das zum 
Schlechten entwickelt. Was anfang ein 
fröhliches, von allen Tabus befreites Fest 
war, wurde nach und nach zu einer 
gradlosen, tierischen Übung, etwas 
Kaltem, zutiefst Narzisstischem. Wir haben 
einfach nicht rechtzeitig aufzuhören 
gewusst. Am Endehaben wir Situationen 
erleben müssen, in denen wir angesichts 
unseres Alters nur noch als passive 
Zuschauer an Zurschaustellungen wahrer 
Sexmonster teilnehmen konnten. 


Wahrscheinlich hat sogar genau das meine 
Frau - eine intel ligente, sensible, äußerst 
kultivierte Person - dazu gebracht, sich 
den scheußlichen, rückständigen Lösungen 
des Islams zuzuwenden. Ich weiß nicht, ob 
es unweigerlich so hätte kommen müssen; 
aber wenn ich darüber nachdenke - und 
das tue ich jetzt seit fünf Jahren - Kann ich 
immer noch nicht erkennen, wie ich es 
hatte vermeiden können. Die Sexualität ist 
ein machtvoller Irieb, so sehr, dass jede 
Beziehung, die auf sie verzichtet, 
gezwungenermaßen unvollständig bleiben 
muss. Es gibt eine Körperbarriere, genauso 
wie eine Sprachbarriere. Als Männer sind 
wir beide miteinander über einen 
begrenzten Austausch nicht 
binausgekommen, und ich verstehe sehr 
gut, was Sie haben erreichen wollen, als 
Sie eine Begegnung zu mir mit Pam und 
Barbara herbeigeführt haben; ich verstehe 
es und danke Ihnen dafür. 
Bedauerlicherweise war es für mich bereits 
etwas zu spat. Das Dramatische an 
Depressionen ist, dass sie jede Initiative Zu 
sexuellen Handlungen unmöglich machen, 


dabei könnten einzig und allein sie diese 
fürchterlichen Angstgefühle mildern. Sie 
machen sich keinen Begriff, wie schwer es 
mir allein schon gefallen ist, diese Reise 
anzutreten. 

Ich weiß, was jetzt kommt, wird Ihnen 
unbehaglich sein, und Sie werden sich 
wahrscheinlich teilweise verantwortlich 
dafür fühlen. Aber das ist nicht der Fall, Sie 
haben wirklich alles getan, was in Ihrer 
Macht stand, um mich zu einem 
»normalen« Leben zurückzuführen. Kurz 
gesagt, ich werde mich den Azraelisten 
anschließen. Ich muss dazu sagen, dass 
ich schon in Belgien Kontakt mit ihren 
Vertretern hatte; aber ich wusste nicht, 
dass Lanzarote für sie ein so wichtiger Ort 
ist, und irgendwie hat diese Reise jetzt den 
Ausschlag dafür gegeben, dass ich diesen 
Schritt tue. Ich weiß, westliche Menschen 
interpretieren den Beitritt zu einer »Sekte« 
- insofern er den Verzicht auf einen Teil der 
individuellen Freiheiten beinhaltet - immer 
als dramatische persönliche Niederlage. 
Ich möchte versuchen, Ihnen zu erklären, 
warum mir diese Tendenz in diesem Fall 


ungerechtfertigt erscheint. Was dürfen wir 
vom Leben erhoffen? Ich glaube, dieser 
Frage können wir uns nicht entziehen. Jede 
Religion versucht, sie auf ihre Weise zu 
beantworten, und auch nichtreligiöse 
Menschen stellen sie sich, und zwar mit 
fast denselben Worten. Die azraelistische 
Religion bietet nun eine radikalneue 
Antwort, denn sie will jedem schon jetzt, in 
diesem Erdenleben, eine Teilhabe an der 
körperlichen Unsterblichkeit ermöglichen. 
Praktisch heißt das, dass bei jedem neuen 
Mitglied eine Hautprobe entnommen und 
diese dann bei sehr niedriger Temperatur 
konserviert wird, Man unterhält 
regelmäßige Kontakte mit den 
Biotechnologie-Firmen, deren Forschungen 
zum Klonen von Menschen am weitesten 
fortgeschritten sind. Die besten 
Spezialisten sind der Ansicht, dass die 
praktische Realisierbarkeit des Projektes 
nur mehr eine Frage von Jahren ist. Azrael 
gebt aber noch weiter, er bietet uns die 
Unsterblichkeit der Gedanken und 
Erinnerungen durch Übertragung des 
Gedächtnisses auf einen Datenträger, von 


dem aus sie wiederum dem neuen Klon 
injiziert werden sollen. Ich weiß, diese 
Vorstellung klingt nun wirklich nach 
Sciencefction, und im Augenblick weiß 
man tatsächlich noch nicht, wie das 
technisch bewerkstelligt werden soll. 

Egal wie, Ich empfnde es seltsam, eine 
Organisation als »Sekte« zu verdammen, 
die derart innovative und technisch 
orientierte Lösungen für einen 
Problemkomplex bereithält, den die 
altbergebrachten Religionen sehr viel 
irrationaler und metaphorischer 
behandeln. Der Schwachpunkt liegt 
naturlich in der Existenz der Anakim, jener 
Außerirdischen, die vor einigen Millionen 
Jahren das Leben auf der Erde geschaffen 
haben sollen. Aber abgeseben davon, dass 
an dieser Hypothese nichts Absurdes ist, 
haben sich menschliche Gemeinschaften 
schon immer nur schwer ohne Bezug auf 
ein höheres Prinzip organisieren können. 
Auch fnanziell gesehen ist der Vorwurf, die 
Azraelisten seien eine »Sekte«, nicht 
aufrechtzuerhalten. Jedes Mitglied 
überweist der Gemeinschaft 20% seiner 


Einkünfte, nicht mehr und nicht weniger. 
Wenn es freilich beschließt, seine Wohnung 
aufzugeben und in eine kollektive 
Einrichtung umzuziehen, kann der Beitrag 
höher ausfallen. Ich für meinen Teil werde 
genau das tun. Mein Haus interessiert mich 
nicht mehr; seit meine Frau und meine 
Tochter fort sind, fühle ich mich dort nicht 
mehr zu Hause. Außerdem liegt es in 
einem Viertel, das inzwischen als 
gefährlich eingestuft werden muss und wo 
mein Beruf mir tägliche Anwürfe einbringt. 
Ich werde es also verkaufen und in eine 
der azraelistischen Gemeinschaften in 
Belgien umziehen. 

All das mag sehr plötzlich wirken, und ich 
will auch gar nicht behaupten, dass meine 
Entscheidung gründlich durchdacht wäre, 
mit lange abgewogenem Für und Wider. 
Aber ich würde mich freuen, wenn ich 
Ihnen begreifich machen konnte, dass ich 
so, wie mein Leben zurzeit aussieht, 
ohnehin nicht mehr viel zu verlieren habe. 
Am Ende dieses langen Briefes bleibt mir 
nur noch, Ihnen 

für Ihre Geduld und menschliche Haltung 


zu danken und 

Ihnen und Ihrer Familie für Ihr Leben das 
Allerbeste zu 

wünschen. 

Ihr ergebener 

Rudi. 


Niedergeschmettert legte ich den Brief aus 
der Hand. So würden sie also jetzt das 
Geld aus dem Verkauf seines Hauses 
einsacken. Ein Leben lang sparen und 
Kredite abstottern, und dann das. 
Andererseits konnten sie ja auch ehrlich 
sein. Das ist ja das Schlimme mit Sekten: 
Bis der Skandal losgeht, weiß man nichts 
Genaues. 


Ich erzählte Pam und Barbara, was in dem 
Brief stand. Gemeinsam beschlossen wir, 
heute keinen Ausfug zu Machen. Ich gab 
den Wagen beim Verleih zurück, dann 
verbrachte ich den Tag Mit ihnen am Pool. 
Pam war mit dem Buch von Marie 
Desplechin fertig; gefallen hatte es ihr 
nicht besonders. Ich riet ihr zu Emmanuel 
Carreres L’adversaire; natürlich hatte ich 
nur das französische Original dabei, aber 
schwierige Stellen konnte ich ihr ja 
erklären. Ich selber fühlte mich unfähig zu 
lesen; ich nahm einen Liegestuhl und 
schaute den Wolken nach, die rasch über 
den Himmel zogen. Mein Kopf fühlte sich 
fast völlig leer an, und das war sicher das 
Beste. 

Abends lagen wir zu dritt umschlungen in 
dem großen Bett, aber es geschah nichts 
Sexuelles. Als hätten wir nur das 
Bedürfnis, einander zu beschützen, als 
spürten wir die Nähe von etwas Dunklem, 
von einer unterirdischen, bösen Kraft, die 
auf der 

Insel am Werk wäre. Andererseits war es ja 
auch durchaus möglich, dass Azrael ein 


guter Prophet war, dass seine Ideen 
wirklich zu einer Verbesserung des 
Daseins der Menschheit führen würden. 
Eins jedenfalls war sicher: Was Rudi 
widerfahren war, hätte jedem von uns 
passieren können; niemand war mehr vor 
so etwas gefeit. Keine gesellschaftliche 
Position, keine Beziehung konnte mehr als 
sicher gelten. Wir leben in einer Zeit, in 
der jeder Messias, jede Apokalypse 
möglich wären. Am nächsten Morgen 
brachten Pam und Barbara mich zum 
Flughafen. Wir hatten das Therm des 
Kindes, das Barbara austragen konnte, 
nicht mehr angesprochen; aber als wir uns 
direkt vor der Sicherheitskontrolle 
verabschiedeten, war Mir, als würde sie 
mich besonders herzlich in die Arme 
schließen. Pam winkte mir kurz Zu, ich 
ging in den Flur, der zum Abfugterminal 
führte. Beim Start warf ich einen letzten 
Blick auf die Vulkanlandschaft, die 
dunkelrot im anbrechenden Tag unter mir 
lag. Wirkten die Vulkane beruhigend oder 
waren sie im Gegenteil eine Bedrohung? 
Ich hätte es nicht zu sagen vermocht; aber 


egal wie, sie bedeuteten die Möglichkeit 
einer Wiedergeburt, eines Neuanfangs. 
Einer Wiedergeburt durch das Feuer, 
dachte ich; das Flugzeug gewann Höhe. 
Dann beschrieb es eine Kurve auf den 
Ozean hinaus. 

In Paris war es kalt, alles war ganz normal 
ungemütlich. Warum sich dagegen 
aufehnen? Jeder weiß, wie das Leben nun 
mal ist 

und wo es hinführt. Ich musste mich 
wieder an den Winter gewöhnen, der nicht 
aufhören wollte, und an das n. 
Jahrhundert, für das dasselbe zu gelten 
schien. Im Grunde war mir Rudis Schritt 
begreifich. Allerdings hatte er sich in einer 
Hinsicht geirrt: Man kann sehr gut leben, 
ohne sich etwas vom Leben zu erhoffen; 
das ist sogar meistens der Fall. Die 
meisten Leute sitzen zu Hause herum und 
freuen sich, wenn das Telefon nicht läutet; 
tut es das doch, dann lassen sie den 
Anrufbeantworter laufen. Keine 
Nachrichten - gute Nachrichten. Die 
meisten Leute sind so; ich übrigens auch. 


Sogar wenn man nichts vom Leben zu 
erhoffen hat, bleibt immer noch etwas zu 
befürchten. Ich stellte fest, dass es in 
meinem Viertel immer mehr Dealer gab. 
Ich beschloss, wieder einmal umzuziehen, 
weiter zur Nationalversammlung hin; den 
Leuten erzählte ich, es sei, um näher bei 
meiner Arbeit zu sein, aber in Wahrheit 
wollte ich in ein Viertel mit maximaler 
Bullenpräsenz. Mich von einem Arschloch 
auf Entzug abstechen lassen, das fehlte 
mir gerade noch. 

Die Monate vergingen. Ich bekam ein paar 
Karten von Pam und Barbara und 
beantwortete sie; aber wir fanden keine 
Gelegenheit, uns wiederzusehen. Dann 
und wann schnitt ich aus der Zeitung 
Artikel über die Azraelisten aus. Eher 
selten eigentlich; die Sekte verhielt sich 
unauffällig. Der interessanteste Artikel 
erschien am 13. März im Observateur mit 
einem Foto von einem Dutzend Männer in 
weißen Roben mit bestickten Stolen, in 
ihrer Mitte Philippe Leboeuf alias Azrael. 
Sie umstanden stolz ein rührendes kleines 
Styropor-Modell von der zukünftigen 


»Wohnstatt der Außerirdischen«. Rudi war 
auf dem Foto nicht zu sehen. Wie dem 
Artikel zu entnehmen war, machte das 
Projekt Fortschritte; man hatte sich mit 
den lokalen Behörden geeinigt und konnte 
auf Lanzarote bauen; in den nächsten 
Wochen sollte es losgehen. 

Am 18. Juni 2000 fand in Montreal eine 
Lesung und Podiumsdiskussion statt, mit 
der das Klonen von Menschen beworben 
werden sollte. Zum ersten Mal traten der 
Prophet Azrael und der amerikanische 
Genetiker Richard Seed öffentlich 
gemeinsam auf; sie gaben die Gründung 
einer Organisation bekannt, die von jeder 
religiösen Zugehörigkeit unabhängig sein 
sollte - Dr. Seed zum Beispiel blieb Christ, 
Methodist. So war zu erfahren, dass eine 
Investorengruppe für den Bau des 
künftigen Labors bereits mehrere Millionen 
Dollar in die Valiant Venture Limited 
Corporation investiert hatte. Der ebenfalls 
anwesende Schriftsteller Maurice G. 
Dantec berichtete in einer Lokalzeitung 
begeistert von dem Ereignis; dies war die 
erste gewichtige intellektuelle 


Unterstützung für dieses Projekt. Sofort 
entbrannte auf der Meinungsseite von 
Liberation ein aufgeregter Streit, der dann 
aber von den Sommerferien unterbrochen 
wurde. 


- 10 


Der Skandal kam Ende Dezember, kurz vor 
Weihnachten. In Belgien war wieder ein 
padophiles Netzwerk aufgefogen; diesmal 
waren Mitglieder der Azraelisten darin 
verwickelt. Pädophile, eine Sekte, das 
bevorstehende Weihnachtsfest: die ideale 
Mischung für ein großes Medientamtam. 
France-Sair brachte zum Auftakt auf der 
ersten Seite, ohne Fotos, eine lange 
Litanei von Vomamen, von Aicha (n Jahre) 
bis William (9 Jahre), darüber, gelb 
unterlegt, in großen Lettern: ZU 
SEXSKLAVEN DRESSIERT. Die Zeitschrift 
Detective wollte die Hauptingredienzien in 
einer Formel zusammenbringen und titelte 
kühn: KINDERORGIEN BEI DEN UFO- 
JÄGERN. Die Sache wurde im Brüsseler 
Justizpalast untersucht; Radio und 
Fernsehen, seit der Dutroux-Affäre mit den 


Örtlichkeiten vertraut, schickten erfahrene 
Teams. 

Es kam bald heraus, dass die meisten 
Azraelisten, ob verheiratet oder nicht, ein 
sehr freizügiges Leben führten und dass 
im Brüsseler Sitz der Organisation 
regelmäßig Orgien mit bis zu hundert 
Teilnehmern veranstaltet wurden. Die 
Kinder der Sektenmitglieder waren dabei 
anwesend; mal als Zuschauer, mal als 
Teilnehmer. In keinem Fall konnte belegt 
werden, dass den Kindern Gewalt oder 
Zwang angetan worden ware, aber Verfüh 
rung Minderjähriger lag hier ganz 
eindeutig vor. Die Zeugenaussagen 
sprachen eine deutliche Sprache. »\Wenn 
Papas Freunde bei uns geschlafen haben, 
bin ich hochgegangen, ihnen einen 
blasen«, berichtete Aurelie, und Nicole, 47, 
gab unumwunden zu, dass sie jahrelang 
mit ihren Söhnen, heute 

21 und 23, inzestuöse Beziehungen 
unterhalten hat. 

Was die Kommentatoren am meisten 
frappierte, war das Selbstbewusstsein der 
Beschuldigten. Der Pädophile ist sonst ein 


verschüchtertes, unterwürfges, am Boden 
zerstörtes Wesen. Er ist selber von seinen 
Taten angewidert, es entsetzt ihn, dass es 
ihm nicht gelingt, die Triebe, die er in sich 
spürt, zu kontrollieren. Entweder er füchtet 
sich in panisches Leugnen oder er wirft 
sich der Buße entgegen, suhlt sich in 
Schuldgefühl und Reue, verlangt nach 
medizinischer Hilfe, stimmt dankbar der 
chemischen Kastration zu. Nichts von alle 
dem bei den Azraelisten. Nicht nur, dass 
sie keinerlei Reue empfanden, nein, sie 
sahen sich gewissermaßen als Höhepunkt 
der Sittsamkeit und behaupteten, der 
Gesellschaft würde es sehr viel besser 
gehen, wenn alle die Ehrlichkeit besäßen, 
zu handeln wie sie. »Wir haben unseren 
Kindern Genuss bereitet. Wir haben sie 
von klein auf gelehrt, Genuss zu empfnden 
und anderen Genuss zu spenden. Wir 
haben unsere Elternrolle voll und ganz 
erfüllt«, so lautete mehr oder weniger Ihre 
gemeinsame Einstellung. Rudi gehörte zu 
den Beschuldigten. Sein Fall war zwar 
nicht der schwerwiegendste, aber er hatte 
die Sache ins Rollen gebracht. Er 


war sexueller Handlungen mit einer 
Minderjährigen angeklagt, einer 11- 
jährigen Marokkanerin namens Aicha. »Er 
hat mich ausgezogen und liberal geküsst, 
und dann hat er mich da unten mit der 
Zunge gestreichelt«, berichtete Aicha den 
Ermittlern. Ihre Mutter, ein ehemaliges 
Mitglied der Sekte, hatte die Anzeige 
erstattet. Nein, dachte ich, mit 
Marokkanerinnen hat Rudi wirklich kein 
Glück. Die moslemische Bevölkerung tobte 
gegen ihn, vor allem, da er Polizist 
gewesen war (natürlich hatte man ihn 
sofort vom Dienst suspendiert, als die 
Affäre begann); man musste ihm 
Personenschutz gewähren. »Sie hat 
gesagt, ich bin lieb, manchmal hat sie 
selber gewollt, dass ich sie da unten mit 
der Zunge streichle ...«, hatte er 
schluchzend den Ermittlern erklärt. 

Am 30. Dezember erschien Philippe 
Leboeuf, der nicht angeklagt war, in 
Brüssel und gab dort eine mit Spannung 
erwartete Pressekonferenz. Die 
anwesenden Journalisten kamen voll und 
ganz auf ihre Kosten; die Wellen schlugen 


hoch. Azrael hieß die Handlungen seiner 
Adepten nicht nur gut, nein, weit mehr. 
Sexualität in all ihren Formen war seinen 
Gläubigen erlaubt, ja, geboten, ohne 
Ansehen von Alter, Geschlecht oder 
familiären Banden. All das war den Anakim 
wohlgefällig. „Weiß der nicht, dass er sich 
so ein Verbot einhandelt?«, fragte sich der 
Korrespondent des Figaro. Der Prophet 
schien bestens aufgelegt; die Scheinwerfer 
glitzerten in seinem grau durchwirkten 
Bart. Der allgemeinen Verblüffung, die er 
damit hervorrufen würde, be 

wusst und um die Diskussion ein bisschen 
anzuheizen, bezeichnete er Jesus Christus 
und Mohammed als Schwindler. Sich 
selber sah er als direkten Nachfolger 
Mose. »Das, wozu Sie Ihre 
Sektenmitglieder auffordern, klingt nun 
aber nicht gerade nach den Zehn 
Geboten«, bemerkte der Chefredakteur 
des Soir, die erste Unterbrechung. Azrael 
ergriff bereitwillig die Gelegenheit, seine 
Sicht der Dinge zu erläutern. Moses hatte 
in der Tat Besuch der Außerirdischen, der 
Anakim, erhalten; aber er hatte ihre 


Botschaft nicht begriffen; und daraus 
resultierte dieser Unsinn, die Zehn Gebote. 
Ein gewisser Zeitverlust war die Folge 
gewesen. Zum Glück kam jetzt er, der 
erste wahrhafte Nachfolger Mose, und 
korrigierte seine Botschaft. 

»Das ist ja nicht möglich, er provoziert, 
um sich PR zu verschaffen«, murmelte der 
Korrespondent von Paris-Match. Und 
wirklich, in den Stunden nach 
Veröffentlichung der Diskussion trafen auf 
der Internet-Site der Sekte große Mengen 
von Anfragen ein. Leboeuf hatte auf 
breiter Front gewonnen -umso mehr, als er 
persönlich über jeden Verdacht erhaben 
war. Für einen Guru führte er sogar ein 
außergewöhnlich geordnetes und 
friedliches Familienleben. Das 
Innenministerium konnte in den 
Folgetagen allen Aufforderungen, die 
Sekte zu verbieten, nur seine 
Nichtzuständigkeit entgegenhalten. Es 
handelte sich hier um strafrechtliche 
Verfolgungen von Einzelpersonen, die jede 
für sich zur Verantwortung gezogen 
werden sollten; 


ihre Zugehörigkeit zu einer bestimmten 
Konfession konnte ein inhaltliches Detail 
sein, aber keinesfalls einen Anklagegrund 
liefern. 

Die Ermittlungen fuhren fort. Sie waren 
dann auch rasch beendet, da niemand die 
inkriminierten Handlungen leugnete, und 
der Prozess wurde unmittelbar darauf 
eröffnet. Gemeinsam mit rund fünfzehn 
anderen Sektenmitgliedern saß Rudi auf 
der Anklagebank im Brüsseler Justizpalast. 
Alle mussten mehrjährige 
Gefängnisstrafen gewärtigen, aber das 
schien sie kaum zu betreffen. Rudi wirkte 
heiter, fast zufrieden. Ich sah auf den 
Fotos, dass er jetzt eine dicke Brille mit 
rechteckigem, schwarzem Gestell trug; 
keine besonders vernünftige Wahl. Mit 
seinem Bauch, dem Schnurrbart und 
dieser dicken Brille entsprach er mehr als 
alle anderen dem klassischen Bild vom 
perversen Pädophilen. Die öffentliche 
Meinung war entschieden gegen die 
Angeklagten, fast täglich fanden vor dem 
Justizpalast Demonstrationen statt. Wie 
jedesmal wurde der Ruf nach der 


Todesstrafe laut. Ein Journalist trieb Aichas 
Vater auf, der seit mehreren Jahren von 
seiner Frau getrennt lebte. Er erklärte, 
dem, der seine Tochter entehrt habe, 
müssten »die Eier abgeschnitten« werden, 
und er sei nur Zu gern bereit, das 
eigenhändig zu besorgen. 

Philipp Lebceuf nahm am Prozess lediglich 
als Zeuge teil. Man kann sich sogar fragen 
warum; er kannte keinen der Angeklagten 
persönlich. Er hatte eine dreistündige 
Rede vorbereitet, nach zehn Minunten 
schnitt ihm der vorsitzende Richter das 
Wort ab. Immerhin hatte er Zeit für die 
Mittei lung, die azraelistische Kirche wolle 
die sakrale Erotik, die im Okzident seit 
mehreren tausend Jahren verloren 
gegangen sei, neu begründen. Auch teilte 
er mit, dass in den azraelistischen 
Gemeinschaften Masturbationsschulen für 
Neuzugänge und kleine Kinder eröffnet 
werden sollten. Man müsse die 
Masturbation, so seine Ansicht, als 
Grundstein eines neuen Katechismus der 
Sinnlichkeit sehen. Am Ende seiner 
Aussage trat er zu den Angeklagten hin 


und wollte allen einzeln die Hand geben; 
die Gerichtsdiener hinderten ihn daran. 
Wohl wegen seines klischeehaften 
pädophilen Äußeren wurde Rudi nach den 
Sitzungen häufg interviewt. Er schien 
schon daran gewöhnt zu sein; er 
antwortete freundlich und zuvorkommend. 
War ihm bewusst, welche Strafe ihm 
drohte? Ja, durchaus; aber er bereute 
nichts. Er hatte Zur Justiz seines 
Vaterlandes Vertrauen. Nein, ihn plagten 
keinerlei Gewissensbisse. »Ich habe allen, 
mit denen ich zu tun hatte, immer nur 
Gutes getan«, sagte er. 

Der Prozess zog sich in die Länge, vor 
allem wegen der großen Zahl der zivilen 
Nebenkläger. Dieses Jahr buchte ich aus 
dem Programm Nouvelles Frontieres eine 
Rundreise durch Indonesien. Am 27. Januar 
fog ich von Paris nach Denpasar. Am Tag 
des Urteilsspruchs war ich nicht da. 


ANHANG 


Am 1. September des Jahres 1730 
zwischen neun und zehn Uhr Abends riss 
auf Lanzarote, an einem Ort namens 
Timanfaya, unvermittelt die Erde auf. Ein 
riesiger Berg wuchs heran, aus seiner 
Spitze loderten Flammen, die erst nach 
neunzehn Tagen erloschen. Eine Woche 
spater klaffte noch ein Abgrund auf, und 
ein Strom brodelnder Lava ergoss sich 
über Timanfaya, EI Rodeo und einen Teil 
des Dorfes Mancha Blanca. Die Lava foss 
weiter Richtung Norden; anfangs derart 
schnell, dass sie wie ein kochender 
Wasserfall wirkte; bald aber verminderte 
sich die Geschwindigkeit, und sie kroch nur 
noch wie zahfüssige Melasse dahin. Am 9. 
September dann wuchs mit Donnergrollen 
ein weiterer Hügel empor. Unter seinem 
Druck bog die Lava gen Westen ab, 


erreichte das Ende eines langen Tals und 
zerstörte binnen Minutenfrist die 
Ortschaften Maretas und Santa Catalina. 
Am 11. September steigerte sich die 
Gewalt der Eruption noch einmal 
beträchtlich, und der Lavastrom foss 
wieder schneller, er ergoss sich über Mazo 
und verbrannte alles auf seinem Wege. 
Sechs Tage lang schoss die Lava mit 
schreckenerregendem Geräusch über die 
Klippen ins Meer, das entlang der Küste Zu 
kochen begann; bald trieb eine 


große Menge toter Fische auf den Wellen. 
Am 18. Oktober riss die Erde oberhalb von 
Santa Catalina wiederum an drei Stellen 
auf und spuckte dicken Qualm, 
Aschenregen, Schlacke und brennende 
Steine. Die gewaltigen Explosionen, die 
diese Ereignisse begleiteten, die 
Verdunkelung des Himmels und das 
Lavagestein, das bald die Insel bedeckte, 
zwang die Bewohner mehr als einmal zur 
Flucht; sie kamen aber jedesmal in ihre 
Dörfer zurück, wenn diese 
wundersamerweise verschont geblieben 


waren. Bis zum 28. Oktober hielt die 
Vulkantätigkeit an; plötzlich sank das Vieh 
auf der Weide tot zu Boden, gefullt von 
todbringenden Gasen, die sich am Himmel 
sammelten und als giftiger Regen 
herniederkamen. Vom 1. bis zum 10. 
November verseuchten Rauch und Asche 
die Atmosphäre und machten Mensch wie 
Tier das Leben fast unmöglich; dann legte 
sich ein erneuter Lavastrom über die dicke, 
noch nicht erkaltete Schicht, die das Land 
bereits verwüstet hatte. Am 27. November 
ereignete sich dasselbe wiederum. Ein 
Strom schoss mit solcher Gewalt ins Meer 
hinaus, dass sich neben der Küste eine 
neue, kleine Insel bildete. Am 16. 
Dezember änderte die Lava, die bislang 
stets aufs Meer zugefossen war, jah die 
Richtung; sie kam über Chupadero und 
verwandelte den Ort in einen riesigen 
Glutkessel, dann verwüstete sie Vega de 
Uga. Am 7. Januar folgten neue 
Eruptionen. Feuerströme walzten sich, von 
dicken Rauchschwaden umhullt, aus allen 
Spalten in den Berghängen. Diese 
Qualmwolken wurden haufg von 


gewaltigen Blitzen durchzuckt, die blau 
und rot leuchteten; ihnen folgten stets 
heftige Detonationen, wie bei einem 
Gewitter; die Inselbewohner waren 
entsetzt, denn sie kannten keine Gewitter. 
Am 

21. Januar stieg ein Berg, größer als alle 
vor ihm, aus einem Krater auf und 
verschwand mit grauenerregender 
Explosion noch selbigen Tages wieder; die 
gesamte Insel erbebte darunter und wurde 
von Asche und Steinen überzogen. Am 1. 
Februar verschlang ein neuer Lavastrom La 
Aldea de Rodeo. Am 20. März erschienen 
neue Vulkankegel; in einem jeden davon 
bildeten sich neue Krater und begannen 
sofort, Lava zu speien. Am 13. April 
wuchsen zwei Berge empor, wie von 
unsichtbaren Kräften getrieben. Am 3. Juni 
klafften drei gewaltige Risse auf und die 
Insel wurde von starken Erdbeben 
erschüttert; aus jeder Öffnung des 
Erdbodens schlugen gigantische Flammen. 
Diesmal herrschte reine Panik, vor allem in 
Timanfaya, wo die Katastrophe ihren 
Anfang genommen hatte. Am 18. Juni 


wuchs ein neuer Kegel, der höchste 
bislang, über den Ruinen von Mazo, Santa 
Catalina und Timanfaya; an seiner Flanke 
öffnete sich ein Krater und spie Feuer und 
Asche, wahrend aus einem anderen Berg 
nahe Mazo dicker Rauch quoll, wie man ihn 
noch nie gesehen hatte. Die gesamte 
Westküste der Insel war mit toten Fischen 
bedeckt, darunter die seltensten und 
erstaunlichsten Arten, die kein Insulaner je 
gesehen hatte. In den Monaten Oktober 
und November ereigneten sich allerorten 
Eruptionen, und am 25. Dezember, einem 
traurigen Weihnachtsfest, wurde die 
gesamte Insel von den heftigsten Beben 
erschüttert, die man seit Beginn dieser 
langen Katastrophe erlebt hatte. 


(Chronik des Padre Don Andres Lorenzo 
Curbado, Pfarrer von Yalza) 
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»Deutsche Frauen muss man nehmen, wie 
sie 
sind; aber wenn man sich ihren kleinen 
Launen 
beugt, lohnt sich das meist, eigentlich sind 
es 

nette Mädchen.« 
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Man muss den Tod abschaffen 


Ein ZEIT-Gespräch mit Michel Houellebecq Von Susanne 
Steines 


Der französische Schriftsteller Michel Houellebecg (geboren 
1958 in La Reunion) ist mit seinem Roman 
Elementarteilchen, der im vergangenen Jahr auf Deutsch 
erschien, schlagartig berühmt geworden. Es geht darin 
unter anderem um eine Abrechnung mit den 
Emanzipationsbewegungen der sechziger Jahre, die zu einer 
öden Promiskuität und leeren Selbstverwirklichung geführt 
haben. Der Roman entwirft die gentechnische Utopie einer 
von der Fortpfanzung befreiten Sexualität. Unter der 
scheinbaren Sachlichkeit einer quasiwissenschaftlichen 
Prosa glüht ein romantischer Zorn gegen die Kälte der 
modernen Gesellschaft. Von Michel Houellebecg ist dieser 
Tage der Lyrikband Suche nach Glück erschienen, in dem in 
gereimten lakonischen Versen der Ennui, die Einsamkeit, der 
Tod, die Leere, das Verschwinden der Liebe und der Treue 
beklagt werden. 


Welche Rolle spielt die Poesie heute? 

In der Poesie geht es um Gefühle. Es gibt angenehme und 
unangenehme Gefühle, bizarre und fremde. Da die gesamte 
Gesellschaft größten Wert auf angenehme Gefühle legt, ist 
es gut, das Unangenehme zu betonen. Eines der Rechte der 


Literatur ist das Recht auf Unklarheit, darauf, eben nicht 
Spaß zu machen. Die Literatur ist eine Gegenkraft. 


Der Suche nach Glück geht das Leiden voraus. Im ersten 
Gedicht deines neuen Buchs bricht das Iyrische Ich vor der 
Käsetheke des Supermarkts zusammen. 


Es ist immer gut, ein vollkommenes Scheitern an den 
Ausgangspunkt zu 


setzen. Das Leben an sich ist ein Prozess des Scheiterns, es 
ist ein langsamer Verfall, der mit dem Tod endet. Man sollte 
rechtzeitig die Erfahrung des Scheiterns gemacht haben, um 
sich des Vorgangs bewusst zu werden. Man ist dann weniger 
überrascht, wenn das letzte und endgültige Scheitern 
eintritt. 


Glaubst du, dass der Tod wichtig ist für die Entwicklung des 
Bewusstseins? 

Nein, ganz und gar nicht. Das ist punktuell. Derzeit sterben 
wir, also bedeutet der Tod einen wichtigen Faktor in unserem 
Leben, der viele Konsequenzen mit sich bringt. Man muss 
sich dessen möglichst schnell bewusst werden. Aber die 
meisten Leute sind das auch. Wer hat nicht schon einen 
Toten gesehen? 


Unsere Gesellschaft neigt zum Wegsehen von Tod und Alter. 
In dieser Hinsicht ist der Kampf nicht sehr schwierig, denn 
der Tod ist sehr eindrücklich, wenn er in Erscheinung tritt. 
Man müsste schon zu härteren Mitteln schreiten, was 
allerdings in den demokratischen Gesellschaften nicht 
möglich ist. Man könnte die Alten verstecken. 


Das Bildnis des Dorian Gray. Man spiegelt sich nicht gerne in 
alten Gesichtern. 


Man hat keine Wahl. Man wird altern. Das hindert mich aber 
nicht, diesen Naturprozess zu Missbilligen. 


Durch die Gentechnik wird es vielleicht bald möglich sein, 
das Altern zu unterbinden. 


Ja, vielleicht. Das wäre eine gute Sache, denn der Tod kann 
tatsächlich besiegt werden. Aber im Moment scheint die 
beste Lösung, dass man die Leute ab einem bestimmten 
Alter einfach tötet. Aber das ist Science-Fic tion. Im Moment 
muss man sich darauf beschränken, sie zu verstecken. 


Wäre es wirklich gut für die Menschheit, den Tod zu 
besiegen? Macht dir die Ewigkeit keine Angst? 

Ich mag die Vorstellung. Das ist doch nett, wenn man 
angenehme Dinge tut. 


Du hast einmal gesagt, das Leiden sei ein gutes Mittel, um 
zu geistiger Klarheit zu gelangen. 

Das Leiden ist hilfreich, um gute Gedichte zu machen, aber 
es ist nicht das Ziel des Dichters. Die Literatur an sich hat 
kein Ziel außer dem Ziel, Literatur zu sein. Doch wenn alle 
Menschen völlig glücklich wären, gäbe es auch keine 
Literatur mehr. Das Ziel der Menschen ist das Vergnügen. 
Wir können nicht vorhersagen, was sie produzieren würden, 
wenn man sie von ihren Launen befreite. Wahrscheinlich 
würden sie reine Schönheit produzieren. 


Würde mit der körperlichen Unsterblichkeit des Menschen 
auch seine Lust am Töten verschwinden? 

Die Lust am Töten ist ein hormonelles Problem. Es ist beim 
Mann viel größer ist als bei der Frau. Aber dafür könnte man 
chemische Lösungen fnden. Alles, wodurch Leiden 
ausgemerzt wird, ist gut. Morphium ist gut. 


Ist das nicht das gleiche Ziel, das die Gesellschaft des 
Supermarkts und ihre Werbung anvisieren? 


Die Werbung hat das Ziel, Bedürfnisse zu steigern. Es gibt 
einen Begriff in den Büros für Marketingstrategien: die 
Enttäuschung nach dem Kauf. Die Leute sollen kaufen, aber 
sie sollen auch enttäuscht sein von ihrem Kauf. Wenn sie 
nicht enttäuscht sind, werden sie nichts Weiteres kaufen. So 
funktioniert die Pornoindustrie. 


Die Pornografe ist ein anderes Genre. Sie ist ein System 
ständiger Enttäuschung. Ihr Ziel ist es, Gewöhnung zu 
erzeugen, damit die Leute immer neue Pornos konsumieren. 
Sie will begehrenswerter sein als die wirkliche Welt. 


In einigen Gedichten schreibst du über den Ekel des 
Pornobetrachters. 

Die Begierde an sich ist ekelhaft. Es ist ein kleiner Moment 
von Erregung, der dem Vergnügen vorausgehen soll. Wenn 
man befriedigt ist, begehrt man nicht. Deshalb schaffen 
Werbung und Porno die Legende, dass man nie wirklich 
befriedigt sein könne. 


Was ist die Hölle? 
Wenn die Begierde zu einem Durst wird, der niemals gestillt 
werden kann. 


Sucht? 

Nein, Sucht an sich ist angenehm. Man hat immer seine 
kleine Befriedigung. Aber per Porno gibt es niemals wirklich 
Befriedigung. Man kann ohne Sucht gar nicht leben. Jedes 
gemeinsame Leben mit einer geliebten Person ist eine Art 
von Sucht. Das ist gut so, denn es beruht auf Befriedigung. 
Für die sexuelle Befriedigung braucht man jemand anderen, 
zumindest ein wenig Sympathie. Es gibt aber auch Leute, 


die nur dann Vergnügen empfnden können, wenn sie völlige 
Verachtung für das Objekt ihres Vergnügens empfnden. 


Es tauchen immer mehr sadomasochistische Motive in der 
Werbung auf, in der Pornografe sowieso. 


Das sadistische System ist in Mode, also macht die Werbung 
es sich zunutze. 


Woher kommt der Sadismus? 

Eine Frage von Hormonen. Es wäre sehr einfach, auch den 
Kannibalismus in Mode zu bringen. Das Leben ist von Natur 
aus grausam. 


Würde der Sadismus an Attraktivität verlieren, wenn er kein 
Tabu mehr wäre? 
Selbstverständlich. Aber es gibt genügend andere Tabus. 


Woher kommt die Lust am Tabubruch? 
In diesem Fall ist es bloß kommerziell. Die Werbeleute sehen 
es und sagen: Das lässt sich ausschlachten. 


Man kann den Geschmack von Freiheit mitverkaufen. 

Das verkauft sich immer gut. Eine kleine Erregung. Es würde 
auch mit dem Kannibalismus funktionieren. Aber die 
Werbung hat nicht mehr Moral als der Kapitalismus im 
Allgemeinen. Auch der Papst würde in der Werbung 
funktionieren. Allerdings ist der Vatikan ein System, das an 
Energie und Geschwindigkeit verliert. Doch wen interessiert 
der Vatikan? Reden wir von was anderem. 


Man muss nicht alles sagen. 


Ich kann alles sagen, ich bin in Mode. Es gibt allerdings 
Dinge, die würde ich nie sagen. Es wird immer noch ein Rest 


Intimität verbleiben. Man muss keine Angst haben, auch 
über intime Dinge zu reden. Denn es wird immer noch etwas 
übrig bleiben, das man gestehen könnte. 


Hast du keine Angst, dich auszuliefern? 

Nein. Ein Beispiel sind diese Fragen nach meinem 
Sexualleben, denn darum geht es ja mehr oder weniger 
immer. Wenn man mich fragt, ob ich mit meiner Frau in 
Swinger-Clubs gehe, antworte ich: Ja, und? Eine 
amerikanische Journalistin wollte unbedingt wissen, wie das 
so ist in Swinger-Clubs. Wir sind dann zusammen 
reingegangen, aber sie wollte nur zuschauen, nicht 
mitmachen. 


Wie kommt der Poet Houellebecg, der am Verlust einer 
großen Liebe leidet und sie in seinen Gedichten besingt, in 
den Swinger-Club? 

Man muss Kompromisse machen. Die erotische Liebe tut 
einfach gut. Leiden ist nicht gut. Ich mische einfach ein 
bisschen. Alles was ruhig macht, ist gut. 


Du hast die deutsche Frühromantik deine Lieblingsepoche 
der Literatur genannt. 

Die Romantik ist die erste Bewegung, die ein paradiesisches 
Universum ersonnen hat, in dem ewig alles gut geht. Sie 
leugnet den Tod mithilfe des christlichen Glaubens an 
seelische Wiedergeburt. Das können wir heute nicht mehr. 
Der Tod ist nicht gut. Der Tod ist nicht angenehm. Der Tod ist 
immer gegenwartig. Die Menschen sind zu Beginn ihres 
Lebens gesund und in bester Form, aber mit der Zeit 
verfallen sie. Das ist schlecht. Deshalb ist es gut, das 
metaphysische Loch, das entstanden war durch 
materialistische Weltsicht, heute mit der Idee zu füllen, dass 
die Unsterblichkeit des Körpers biologisch machbar ist. 


Die Romantiker hatten die Vorstellung einer kollektiven 
Entwicklung des Geistes, der Einzelne zählte weniger. 
Akzeptierst du den Tod als Tribut des Individuums an diese 
Evolution? 


Nein. Ich stelle fest, dass der Tod existiert. Die Romantik lebt 
die Aufösung des Egos. Die Wahrnehmung des Egos ist 
immer schmerzhaft. Wenn man sich seines Egos bewusst 
wird, wird man sich auch seiner Endlichkeit bewusst. Also 
könnte man folgern, dass unsterbliche Menschen ein viel 
kleineres Bewusstsein ihres Egos hätten. Wenn man weiß, 
dass man sterben muss, hat man ein viel stärkeres 
Bedürfnis, sich als Wesen zu behaupten. Dann stürzt man 
sich hilfos in alles, was Aufösung im Nichts verspricht. 


Drogen standen immer im Mittelpunkt der Riten großer 
Religionen. 

Es gibt Religionen, wo das nicht der Fall ist. Zum Beispiel der 
Islam. 


Die Christen trinken beim Abendmahl Christi Blut. Brauchen 
Gesellschaften Blutrituale? 

Blutrituale sind ein Versuch, Macht über die Sterblichkeit zu 
gewinnen, und eine Form der Kanalisierung von 
Tötungslüsten. Indem man das Töten ritualisiert, nimmt man 
Tod und Tötungstrieb die Macht. Eines der ersten Zeichen 
der Zivilisation sind Beerdigungen. Die Erkenntnis des Todes 
ist eine der Defnitionen des Menschlichen. Das Tier hat kein 
Bewusstsein des Todes, aber es hat Angst vor dem Verfolger, 
der es fressen könnte. Die Natur ist identisch mit dem 
Bösen. Es gibt zwei Empfndungen beim Tier, ein ständiger 
Hunger und eine ständige Angst. Oder es schläft. 


Sehr menschlich. 


Aber bei den Menschen ist es inzwischen deutlich besser 
organisiert. Wenn ich Hunger habe, gehe ich runter in den 
Laden, und die Gefahr, dass ich dabei aufgefressen werde, 
ist gering. Ich bin animalisch, was den Tod betrifft. Ich 
identifziere mich sehr mit Hunden, weil sie transparent sind. 
Ich bin traurig darüber, zu sehen, wie mein Körper 
allmählich verfällt. Aber ich bin gegen Selbstmord und 
Euthanasie. Derzeit gilt es in Frankreich fast als eine Ehre, 
wenn jemand sich umbringt, weil er seine Krankheit nicht 
ertragen will. Es werden dann bewegende Artikel in den 
Zeitungen geschrieben, die den Mut des Verstorbenen 
betonen, sein Elend nicht bis zum Schluss hinausgezögert 
zu haben. Ich habe keine Eile. Ich werde Tier sein, ein Tier, 
das sein Leben bis zum Schluss erträgt und darum kämpft. 


Was heißt es, Tier zu sein? 

Das einzige Problem im Tierreich ist die Frage: Wer frisst 
wen? Die einzige Empfndung, die das Tier wirklich hat, ist 
der Schmerz. Es kennt kein Glück. Ich glaube, dass 
Selbstbewusstsein direkt auf den Schmerz folgt. Das 
Vergnügen ist sehr viel komplizierter als der Schmerz. Ich 
glaube nicht, dass Tiere in der Lage sind, Vergnügen zu 
empfnden. Das Bewusstsein des Menschen ist äußerst 
kompliziert. Sein Gehirn ist überdimensioniert im Vergleich 
zu dem, was wir derzeit damit anfangen. Es wird vom Alter 
zerstört, bevor alle seine Möglichkeiten ausgeschöpft 
werden könnten. Wenn das Hirn sich in allen seinen 
Möglichkeiten entwickeln könnte, ohne durch den Prozess 
der Alterung vorzeitig zerstört zu werden, wäre das eine 
große Entspannung. Mit der Unsterblichkeit hätte man die 
Zeit, ein glückliches Leben zu führen. Die Gesellschaft wäre 
weniger gewalttätig. Ich arbeite gerade an einem erotischen 
Kurzflm. Was ich zeigen werde, ist reines Glücksempfnden. 
Ich führe dir das Casting vor. 


(Was wir nun zehn Minuten lang sehen, ist die realistische 
Aufnahme eines Cunnilingus zwischen zwei Frauen. Die 
Kamera wechselt die Einstellung nicht, sie bleibt still 
ausgerichtet auf die genießende Frau. Sie lächelt, stöhnt hin 
und wieder, alles ist sehr langsam und ruhig.) 


Warum hast du lesbische Liebe dargestellt? 


Weil Frauen wirklich glücklich sein können. Ich will die Ruhe 
zeigen, 


das Glück. 


Was ist Glück? 
Hier ist es eine Mischung aus Zuneigung und Vergnügen. 


Du hattest vom glücklichen Leben gesprochen. Hier ist es 
beschränkt auf einen kleinen Ausschnitt. 

Man kann damit einen sehr bedeutsamen Teil des Tages 
verbringen. 


Glaubst du, dass durch glückliche Sexualität die Probleme 
des Lebens verschwinden? 

Glückliche Sexualität löst einen großen Teil der seelischen 
Leiden. In meinem Leben funktioniert das. Es mildert die 
Sorgen. Je mehr Sex man hat, desto mehr Lust hat man 
darauf. Ich kenne Zeiten ohne jegliche sexuelle Aktivität und 
Zeiten mit sehr glücklichem Liebesleben. Erotische 
Zufriedenheit hat ähnliche Wirkung wie Morphium. Aber an 
Morphium gewöhnt man sich, an Sex nicht. 


Im Konzept deiner glücklichen Welt ist alles gut, was Leid 
lindert und die Todesängste vertreibt. 

Und die Angst vorm Altern. Wenn man älter wird, denkt man 
immer häufger daran, was dem Tod vorausgehen wird. Man 
muss sich von vielen Dingen verabschieden. Es macht 


wirklich Angst, zu wissen, dass man vieles nicht mehr wird 
machen können. 


Zum Beispiel keinen Sex mehr. 


Ja, das ist hart. Erstens will dich niemand mehr, und 
zweitens wirst du es irgendwann gar nicht mehr können. Sex 
wird man irgendwann einfach aufgeben müssen. Dann bleibt 
nur noch Morphium. So ist das. Leben ist Leiden. 


Würdest du den Tod eher akzeptieren, wenn ihm nicht Alter 
und Krankheit vorausgingen, wenn man bei bester 
Gesundheit einfach stürbe? 

Ich würde ihn noch weniger akzeptieren, denn das wäre ja 
ein übergangsloser Abbruch. Man muss den Tod abschaffen. 


Das Gespräch führte Susanne Steines 
Michel Houellebecg: Suche nach Glück. Gedichte; 


Französisch-Deutsch; übertragen von Hinrich Schmidt- 
Henkel; DuMont Verlag, Köln 2000; 189 S., 32,- DM 
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Macht Euch die Erde untertan 


Nach dem Streit um Walser: Warum Schriftsteller die 
monotheistischen Religionen für die Sinnkrise verantwortlich 
machen. Ein zweiter Blick auf die Romane von Peter Handke 
und Michel Houellebecg 

Von Thomas Assheuer 


Die Kontroverse um den neuen Roman von Martin Walser Tod 
eines Kritikers hat, ganz nebenbei, den Blick auf einen Streit 
gelenkt, der den Unterstrom zu vielen intellektuellen 
Auseinandersetzungen der Gegenwart bildet: auf den Streit 
über den Stellenwert des jüdisch-christlichen Erbes. Diese 
Auseinandersetzung mit dem Monotheismus löst 
zunehmend kulturkritische Refexe aus - mal gegen die 
„Weltherrschaft“ amerikanischer Lebensformen, mal gegen 
Globalisierung überhaupt gerichtet. Doch warum werden, 
auf den ersten Blick durchaus unverständlich, 
monotheistische Religionen für den Zustand der 
Weltgesellschaft verantwortlich gemacht? Was wird ihnen 
zur Last gelegt? 


Walser, dessen Roman Tod eines Kritikers (Suhrkamp Verlag) 
ein obszönes Spiel mit antisemitischen Stereotypen treibt, 
macht keinen Hehl aus seiner Überzeugung, dass die 
jüdisch-christliche Tradition die Hauptschuld an der 
modernen Sinnkrise trägt. Im Schlusskapitel seines Buches 
wird der Erzähler von einem nietzscheanischen Albtraum 
heimgesucht: Was vor 2000 Jahren als mosaischer Ruf nach 
Gerechtigkeit begann, werde als Nihilismus einer TV-Kultur 
enden. Und so ruhen die Hoffnungen des Erzählers auf einer 


„saturnistin“, die ihn von der „christlichen Finsternis“ 
erlösen soll. „Saturn ist die Zeit vor der Zeit. Und nach ihr. 
Die absolute Anti-Utopie. (...) Hans Lach ist der gequälte 
Christ (...). Ehrl-König war die Operettenversion des jüdisch- 
christlichen Abendlandes.“ 


Auch Handkes Roman Der Bildverlust (Suhrkamp Verlag) 
richtet in einer Schlüsselpassage den Blick auf den 
christlich-jüdischen Monotheismus und unterzieht ihn einer, 
im Vergleich zu Walser, beinahe einfühlenden Kritik. 
Handkes bekehrter „Beobachter“ träumt von einer Epoche, 
in der sich die Zeit selbst verwandelt - aber nicht als 
Rückgriff hinter die Religion, sondern durch diese hindurch. 
„Wieder wie vor der Geschichte als Historie, Kinder der Zeit, 
des Gottes Kronos, (...) das sei die Verheißung, welcher jeder 
einzelne (...) nachzuleben versuche als einer ungeplant 
allgemeinen Religion.“ In diesem Traum verschmelzen 
„Offenbarung“ und messianische ‚Verheißung“. „Was für die 
Juden der weiterhin verheißene Erlöser ist (...), das ist, wenn 
auch grundanders und vor allem anders gerichtet, als 
Verheißung die Zeit.“ 

In der Diagnose kaum anders, wenngleich weniger subtil, 
liest man es bei dem französischen Autor Michel 
Houellebecg. Auch sein Roman Plattform (DuMont Verlag) 
klagt die monotheistischen Religionen an, weniger den 
Katholizismus, dafür umso mehr den Islam. Der Glaube an 
den „Einen Gott“ habe einen Bildersturz ausgelöst und eine 
große Leere über die Welt gebracht. Was in der Wüste 
geboren wurde, hat die Erde zur Wüste gemacht. Einen 
Ägypter lässt Houellebecq sagen: „Je mehr sich eine Religion 
dem Monotheismus nähert, um so unmenschlicher und 
grausamer ist sie (...) Ein einziger Gott! (...) Wieviel 
tiefsinniger, menschlicher und weiser unsere ägyptische 
Religion war.“ 


Die westliche Moderne entfesselt einen zweiten 
Bildersturm 


Gewiss, die Romane von Handke und Houellebecq sind 
durch Welten 


getrennt. Zwischen ihnen liegen Kontinente der Sprache 
und Schreibweisen, von den erzählten Geschichten ganz zu 
schweigen. Handkes Roman Der Bildverlust handelt davon, 
wie sich eine „Bankkauffrau“ einen Autor „kauft“, damit er 
ihre Erfahrungen aufschreibt und in Sprache verwandelt 
(ZEIT Nr. 5/02). In Houellebecas Plattform (ZEIT Nr. 7/ 02) 
huscht mit „echsenhafter Lethargie“ ein Kulturbürokrat über 
die Szene, dessen Freundin als Managerin in der 
Sextourismusindustrie arbeitet („Anders reisen“). Wie 
Konsumwaren, so sollen lustbereite Körper nach dem Prinzip 
von Angebot und Nachfrage getauscht werden, frei nach 
dem Motto: Die schönen Frauen der Dritten Welt bereiten 
den Europäern ein Lüstchen für den Tag und eines für die 
Nacht. Der Laden läuft - bis am Ende islamistische 
Terroristen das perverse Idyll von Eldorado Aphrodite in die 
Luft jagen. 

Und doch - der Schein trügt. So unvereinbar die 
asthetischen Strategien der beiden Romane auch sind, so 
sehr ähneln sie sich in der Kritik unserer Gegenwart. Beide 
„berichten“ über eine „Zwischen-“ (Handke) 
beziehungsweise eine „Übergangszeit“ (Houellebeca); beide 
führen einen literarischen Prozess gegen die westliche Welt, 
deren imaginative Leere sie als unmittelbare Folge des 
religiösen Bilderverbots beschreiben. Denn beide 
behaupten, der globalisierte Kapitalismus sei nicht nur eine 
Wirtschaftsweise, sondern eine geschlossene symbolische 
Ordnung - und damit selbst eine Art Hochreligion. 
Revolutionär an dieser Ordnung sei nicht allein der säkulare 


Sieg der Ökonomie; revolutionär sei die Macht westlicher 
Bilder und westlicher Kultur, die „Ausweitung der 
Kampfzone“ nach innen, auf die Sprache der Menschen. Wie 
ein riesiges Löschpapier sauge der Kapitalismus die letzten 
traditionellen Kulturen auf, um die eroberten Provinzen mit 
Sextouristen und Menschenrechtlern, TV-Sendern und UN- 
Soldaten zu besetzen, gewissermaßen als Zurüstung für die 
eigene Unsterblichkeit. 


Bei Handke ist das eine vertraute Melodie. Er verdächtigt die 
Vereinigten 


Staaten, Hand in Hand mit ihren europäischen Vasallen 
einen Universalstaat zu errichten, vorneweg US-Army und 
Nato, im Schlepptau CNN und Hollywood. Doch die neuen 
Missionare exportierten nicht nur ihr Wirtschaftssystem, 
sondern auch ein Evangelium aus „Wissen und Information“. 
Dieser symbolische Kapitalismus funktioniere wie seine 
Ökonomie nach dem Prinzip von Einschluss und Ausschluss. 
Zuerst schließt er die vorgefundenen lokalen und 
traditionellen Bedeutungen aus und ersetzt sie durch die 
Sprache des Geldes. Deshalb ist der politische Westen für 
Handke eine landnehmende, mit seinen kulturellen 
Symbolen aber eine namensgebende Macht. Ein Empire, das 
alle anderen zwingt, ihr Leben durch das westliche 
Sprachauge zu betrachten. Doch dieses Auge ist kalt. 
Genauso liest man es bei Houellebecgq. Auch bei ihm ist das 
Jahr 1989, der Untergang der Sowjetunion, ein 
Elementarereignis, das den westlichen Meridian ein letztes 
Mal gen Osten verschiebt. Der Westen umschließt die ganze 
Welt, von Kapstadt bis Wladiwostok, und nun fallen die alten 
Sprachnationen - oder wie Handke sagen würde: die „Völker“ 
- in die Hände der westlichen Bilderstürmer. Auf dem 
Weltmarkt beginnt ein Todesrennen um die besten Plätze, 
ein „ewiger Kampf, der niemals zu Ende gehen kann“. Es 
herrscht Krieg, im Großen wie im Kleinen. Nachdem alle 


Sinnschichten abgekratzt wurden, treffen sich Houellebecqs 
Kultur(!)-Angestellte in der Pariser „Bar-Bar“, um reinen Sex, 
den letzten Signifkanten, aus dem Körper des „Partners“ zu 
peitschen. Das nackte Leben - das ist alles, was von den 
abendländischen Weltdeutungen übrig blieb. „Wenn es nicht 
ab und zu ein wenig Sex gebe, woraus würde dann das 
Leben bestehen?“ 


Der siegreiche Kapitalismus gleicht einer säkularen 
Hochreligion 


Handke wie Houellebecq werden nicht müde, das 
symbolische Elend 


der Gegenwart, ihre imaginative Leere, auszumalen - 
pathetisch der eine, parodistisch der andere. Beide sind 
davon überzeugt, das Leben könne nur gelingen, wenn jeder 
in seiner Welt Metaphern und Erzählungen vorfndet, in 
deren Licht er sein Dasein zu interpretieren vermag. Genau 
diese welterschließenden Bilder fehlen im Reklamereich des 
amerikanisierten Westens. Stumm steht der Held in 
Plattform vor seiner Vergangenheit, stumm vor seiner 
Gegenwart, und wie seine Zukunft aussehen soll, kann er 
sich „sowieso nicht recht vorstellen“. Nach dem Sieg von 
„Kapital und Information“ ist seine innere Leere absolut. Er 
liest Balduccis Roman Total control und Auguste Comtes 
Rede über den Geist des Positivismus, überzeugt,die 
Menschen vegetierten wie „Insekten in einem 
Bernsteinblock“. Dabei erinnert ihn die posthistorische 
Zivilisation an prähistorische Zeiten. Überall ist Gewalt. „Wir 
legten eine Pause ein, um zu essen. Zur gleichen Zeit 
schlugen Jugendliche aus der Cite einer Frau in den 
Sechzigern mit einem Baseballschläger den Schädel ein. Als 
Vorspeise nahm ich Makrelen in Weißweinsoße.“ 


Auch diese Gewalt ist eine Folge des Bildersturzes. Auf der 
ganzen Welt haben die neoliberalen Missionare ihre 
Gesetzestafeln aufgestellt, aber diese Tafeln sind blind und 
leer. Einmal betrachtet Houellebecgs Held die Grenze zu 
Thailand, und diese Landschaft ist, wie der Erzähler 
versichert, von überwältigender Schönheit. Und wieder 
bleibt der Held stumm - aber nicht, weil es ihm die Sprache 
verschlagen hätte, sondern weil es in seiner Wahrnehmung 
keine Bilder mehr gibt, in denen er das Naturschöne 
überhaupt als schön erfahren könnte. „Ich hatte diese (...) 
Formen schon irgendwo gesehen. Vielleicht in den 
Landschaften der italienischen Maler.“ Unter dem 
Dauerfeuer westlicher Medien sind diese erhellenden Bilder 
verblasst, oder mit einem Satz von Handke: Sie kommen 
„nicht mehr von selber“, sie sind „am Aussterben, überall 
unter dem Himmel“. Man muss sie vorsätzlich herbeirufen, 
und darum „bleiben sie ohne Bedeutung“. Die 
Wahrnehmung der Landschaft wird von keinem Bild 
„gequert“, keiner Metapher „gekreuzt“. 


So ist es immer wieder derselbe Befund. Die Metaphern 
„sterben“, Information und Wissen enteignen die 
symbolische Wahrnehmung. Linguisten würden sagen: Weil 
die Hintergrundsemantik zerfällt, gibt es keine 
welterschließenden Metaphern mehr, in deren Licht die 
Romanfguren ihre Welt als sinnvolle erfahren könnten. Im 
Netz der westlichen Kultur zappelt und zuckt ein bilderloses, 
von allen Imaginationen gereinigtes und seinem 
Triebschicksal stumm ergebenes Subjekt, das verzweifelt die 
Wirklichkeit nach Sinn abtastet, aber zwischen Paris und 
Bangkok nichts anderes vorfndet als jene Schnittmuster, die 
die Hohen Priester der kapitalistischen Religion, 
Trenddesigner und ‚Verhaltenskonsumsoziologen“, 
vorgestanzt haben. 


Und doch - eines vermag die Spiritualität des Konsums nicht 
aus der Welt zu bringen: das Leiden an Zeit und Endlichkeit. 
Handke und Houellebecq sind pessimistisch davon 
überzeugt, dass diese existenziellen Verhältnisse im 
symbolischen Kapitalismus erst recht hervortreten, und zwar 
wiederum mit archaischer Gewalt. Die new speak des 
Westens, sagen sie, habe die tröstenden Erzählungen 
vergiftet, mit denen Menschen ihre Grunderfahrungen 
deuten, ihre Erfahrung von Alter und Krankheit, Liebe und 
Tod. Houellebecqs Roman beginnt denn auch mit einer 
plakativen Anspielung auf eine Schockerfahrung der 
modernen Literatur, auf die Spurenlosigkeit des Todes. Der 
Vater des Helden wird ermordet aufgefunden, doch dieser 
Verlust lässt ihn völlig kalt. „Ich war ein bißchen 
angespannt; man hat eben nicht jeden Tag einen Todesfall in 
der Familie.“ Spurlos geht die Erfahrung des Todes an ihm 
vorüber, wortlos bleibt seine Trauer. Die Macht des 
Negativen ist erloschen und bildet keine sinnstiftenden 
Metaphern mehr. Der Held sitzt vorm Fernseher, darin 
kämpft Xena, die Kriegerin. Die Nacht wird 
„undurchdringlich, die Stille ebenfalls.“ 


Auch in Handkes Sezessionsroman verändert der 
„Bildersturz“ die Erfahrung von Zeit und Tod. Seine Heldin, 
von Beruf Bankkauffrau (wie eine Schlüsselfgur in Botho 
Strauß‘ Zeitroman Der junge Mann), war aus ihrem 
Heimatdorf gefüchtet, weil sie die „Leichenbesessenheit“ 
dort nicht mehr ausgehalten hatte, den Terror der Religion, 
die Atmosphäre des Todes, das Sterben der Kinder. Sie 
emanzipiert sich von der Macht des Negativen und wendet 
sich dem Geld zu. Allein „in der Vorstellung“ des Geldes 
„sah sie die Gegenrichtung angezeigt zu dem fnsteren 
Kadavergehorsam (...) Das Geld verkörperte das Diesseits 
und hieß: Jetzt.“ 


Doch Handke ist kein postmoderner Theoretiker, der die 
Verwandlung von Todeserzählungen in Geldgeschichten 
leichtsinnig als Fortschritt des Menschengeschlechts 
begrüßt. Im Gegenteil, für Handke entfaltet die rechtmäßige 
Befreiung von der bedrückenden Herkunft eine traurige 
Dialektik, und deshalb klingt seine Weltformel wie die von 
Houellebeca: Die Infationierung des Geldes ist die 
Defationierung von „Sinn“. Doch Vorsicht - nicht das Geld ist 
für Handke ein Problem, sondern jene verheerende Wirkung, 
die es entfaltet, wenn es als „Bild“ in die „Weltvermittlung“, 
in Symbole und Metaphern, einsickert und alle anderen 
Bilder verdrängt. Nur deshalb kann er sagen, die „Kauf-, 
Veranstaltungs-, Ereignis- und sonstigen Reiz-Bilder 
verhinderten das Ankommen auch nur eines einzigen jener 
Bilder, welche (...) allen Menschen die Welt ebenso 
darstellten wie auffrischten“. Unterm bilderlosen Blick der 
Aktienkurse lässt sich kein Sinn erschließen und keine Liebe 
gewinnen. „Was für ein Durcheinander. Und kein 
Zusammenhang. Keine Dauer, keine Dauer. Und doch das 
Leben. Das große Leben. Wie groß ist das Leben.“ 


So abenteuerlich es klingt: Auch für diesen Bildverlust 
machen Handke und Houellebecq die „abendländische“ 
Geschichte verantwortlich. Denn wenn die 
Tourismusmanager in Plattform ausschwärmen, um die Frohe 
Botschaft des Markt- und Lustprinzips zu verkünden, dann 
folgen sie nicht zufällig den Spuren des christlichen 
Seefahrers Christoph Kolumbus. Ihr Reisebüro, das Nouvelle 
Frontiere heißt, organisiert „Entdeckungsreisen“ auch nach 
Kuba, und zwar an die Bucht von Baracoa, wo Kolumbus an 
Land ging. Hier auf Kuba verdichtet sich gewissermaßen das 
Weltgeschick, und hier kommt die vom jüdisch-christlichen 
Glauben in Gang gesetzte Moderne als ökonomistische 
Hochreligion zur Ruhe, errichtet auf den god terms von Geld 
und Sex. Die religiöse Verheißung ist wieder im Diesseits 
angekommen. Es sei nur noch eine Frage der Zeit, versichert 


der Erzähler, dann werde Kubas kommunistischer 
Nebenstrom in den kapitalistischen Hauptstrom einmünden 
und den Sieg der Tauschlogik vollenden. Fin de partie, Ende 
der Geschichte. Die dekadenten Sieger treffen auf eine 
Armutspopulation, die nichts anderes zu verkaufen hat als 
ihren nackten Körper. Cuba libre. 


Auch die Staatenlosen, die in Handkes Roman Der 
Bildverlust aus der kriegerischen Weltgesellschaft in die 
Niemandsbucht Hondareda gespült werden, sind 
unglückliche Nachkommen des Christoph Kolumbus. Einer 
ihrer Vorfahren, so vermerkt der Erzähler, war Steuermann 
an Bord der Santa Maria und habe mitgeholfen, die 
„damaligen Weltgrenzen“ zu erweitern. Heute kommen die 
Ausgewanderten zurück in ihr „Stammland“, ernüchtert, 
„ausgespielt“ und - sprachlos. Denn auch bei ihnen rührt 
das Leiden an einer „ungegenwärtigen Gegenwart“ aus der 
Leere ihrer Sprachformen. Ohne Bilder, ruft Handke ihnen 
zu, keine „Weltvermittlung und kein Lebensgefühl“. Und so 
dümpeln seine Fahrensleute „im Toten Meer der 
Unzugänglichkeit“, in einem Phrasenstrom, von nichts 
anderem ge trieben als von dem Wunsch, dem Bildersturz 
zu entkommen und den größten Schmerz zu besiegen, den 
es in Handkes Welt gibt: den Verlust an Bedeutsamkeit und 
Anschauung. Im letzten Jahrhundert, so sagt der 
„Beobachter“, ist ein „Raubbau an den Bildern betrieben 
worden wie noch nie“. Die Bilderwelt sei „aufgebraucht - 
ausnahmslos blind, taub und schal geworden - von keinerlei 
Wissenschaft mehr aufzufrischen“. 


Die globalisierte Neue Welt hat die Bilder der Alten Welt 
entkernt, und nun erschöpft sie sich in dröhnender 
Selbstwiederholung und feiert das Immergleiche des Neuen 
als die Erfüllung alteuropäischer Wünsche. Am Ende der 
abendländischen Mobilmachung, nachdem sich „Kapital und 
Information“ als liturgische Formeln weltweit durchgesetzt 


haben, entsteht eine grandiose Tautologie, eine Welt ohne 
Alternative, ruhelos und statisch, unbezwingbar und 
unaufhörlich, allein davon besessen, warenförmige 
Bedeutungen zu produzieren und alles Lebendige mit 
seinen Einheitszeichen zu überdecken. In dieser 
entzauberten Welt gibt es kein Ding, das nicht aussieht wie 
eine Ware, und keine Erfahrung, die nicht von 
Menschenhand stimuliert wäre. Wenn Houellebecqs 
Pauschaltouristen durch Kuba torkeln, entdecken sie das, 
was sie zuvor in den „Reiseführern gelesen haben“. Auch die 
Wunder werden künstlich erzeugt. „Und vergeßt nicht, 
irgendwo magische Augenblicke einzubauen“, sagt der 
Touristikboss in Plattform, bevor er sich wieder der 
„Berechnung von Festkosten“ zuwendet. 
„Ssprachheilpädagogen“ bevölkern seine Clubs, und das 
Einzige, worin sie sich unterscheiden, ist der Grad 
geheuchelter Liebe, mit dem die dunklen und hellen Körper 
gemäß der „angebotsorientierten Ökonomie“ fusioniert 
werden. 


Am Ende sprengt Houellebecqs Roman, mit den üblichen 
reaktionären Untertönen, die symbolische Ordnung des 
Westens gleich ganz in die Luft. Apokalyptisch gestimmt, ist 
Gewalt der vacuum cleaner, der die Leere der „TUI, Adidas, 
Nike“-Welt zur Implosion bringt. Natürlich, auch das macht 
seinen Roman nicht zu einem politischen Manifest; er bleibt 
bis zuletzt ein, zugegeben, grob gestricktes ästhetisches 
Gebilde, weitaus schlichter als die „wiederholten 
Spiegelungen“ in Handkes zerquältem Epos Der Bildverlust. 
Dessen Misstrauen gegen moderne Sprachformen ist so 
groß, dass er sogar die „Schrift“ des Erzählers durchstreicht 
und jeden Satz in Mündlichkeit aufheben möchte, in das 
„sein“ der reinen, im Fluss der Erzählung vergehenden Zeit. 
Wie Sprachlehrlinge müssen sich seine Figuren vom 
westlichen Imaginationsmüll reinigen, um im Medium „reiner 
Anschauung“ zu einer neuen „Fassung“ zu gelangen. Erst 


nach diesem Durchgang durch die Namenlosigkeit kann die 
Natur wieder auf neue Namen „getauft“ und der 
Monotheismus des Westens überwunden werden. 


Wohin führt die Flucht aus der traumlosen 
Gegenwart? 


Auch Houellebecg, der intellektuelle Perlentaucher mit 
ständigem Blick auf den Philosophen Alexandre Kojeve, 
beschreibt die Pax Americana nicht politisch - als System der 
Freiheit -, sondern allein als Sinnverlust und symbolische 
Schließung. Die liberale Praxis ist für ihn eine 
Herrschaftsform, die das Besondere tilgt, alles Leben seiner 
Souveränität beraubt und von authentischen Bildern 
abschneidet. Weil er „den Westen“ allein als Säkularisat des 
Monotheismus beschreibt, bilden die Hochreligionen auch 
für Houellebecq den Focus für seinen kulturkritischen Hass. 
Ausgehend vom Monotheismus, habe sich der Westen in 
eine millenaristische Erlösungsreligion verwandelt - in ein 
europäisch-amerikanisches Empire. Vollständig sind die 
alten spirituellen Energien in die neue Ordnung 
eingewandert und entzaubert worden. Der Fluchtweg aus 
dieser traumlosen Moderne, so jedenfalls kann man 
Houellebecq verstehen, führt nur über die Trümmer der 
jüdisch-christlichen Tradition. 


Dieser fatale Fehlschluss hat schon in den zwanziger Jahren 
des letzten Jahrhunderts viele Intellektuelle zum Kampf 
gegen „bürgerliche Moral“ und egalitäre Demokratie 
verleitet. Auch damals machten sie keinen Unterschied 
zwischen dem Recht der Freiheit und der Gewalt des Geldes, 


zwischen Politik und Kultur. Alles war eins, und an allem trug 
jener „bilderlose“ Monotheismus Schuld, der die „Wurzeln“ 
des „Ursprungs“ gekappt habe. Heute ist der 
antimonotheistische Affekt genauso zweischneidig wie 
damals. Auf der einen Seite macht er empfndlich für die 
Verluste der modernen Mobilmachung; auf der anderen 
Seite verhöhnt er das Leidens- und 
Gerechtigkeitsbewusstsein, das die Religionen der Welt 
geschenkt haben. Ganz fnster wird es, wenn literarische und 
politische Fantasie verwechselt werden. Handke hat in 
seinem Serbienbuch schon einmal den Unterschied 
zwischen Ästhetik und Politik aufgehoben und einer 
(serbischen) Diktatur den Hof gemacht. Und dass Walsers 
mythischer Affekt gegen die Religion auf einen strukturellen 
Antijudaismus zutreibt, kann nur übersehen, wer dessen 
Selbstbekenntnisse bagatellisiert (Martin Meyer in der NZZ 
vom 15. 6. 02). Dagegen lassen Houellebecq und Handke 
dem Leser diesmal die Freiheit, das Unbehagen an der 
symbolischen Weltgesellschaft ernst zu nehmen, ohne die 
Hassfantasien teilen zu müssen. 


erschienen in: Die Zeit 30/2002 


„Nur Dummköpfe haben Angst vor 
Gentech“ 


Interview mit Michel Houellebecq 


Kein Roman ist in Frankreich in letzter Zeit hitziger diskutiert 
worden als „Les particules el&Ementaires“. Der Autor, Michel 
Houellebecg, sieht sich als geprügelter Bote einer schönen 
neuen Gentech-Welt. 


Von Astrid Mayer 


Schon lange nicht mehr hat ein Roman in Frankreich so 
heftige Reaktionen ausgelöst wie „Les particules 
el&mentaires“. Die Literaturzeitschrift, der Michel 
Houellebecq, der Autor, angehörte, warf ihn kurz nach 
Erscheinen des Romans hinaus. Houellebecq hat in den 
vergangenen Wochen alles gesehen und gehört: In 
erbitterten Auseinandersetzungen wurde er mal verrissen, 
mal als künftiger Klassiker gepriesen. Und jetzt kam noch, 
ziemlich unerwartet, ein Literaturpreis: der Prix Novembre, 
in dessen Jury unter anderen Mario Vargas Llosa und Julian 
Barnes sitzen. 

Doch dieser Roman braucht keinen Literaturpreis mehr, um 
ins Weihnachtsgeschäft zu kommen. Rasch erkletterte er die 
vordersten Plätze der französischen Bestsellerlisten. Der 
Aufruhr um ihn war so gross, dass er keinem lesenden 
Franzosen entgehen konnte. In „Les particules e@lementaires“ 
ist fast kein Thema ausgelassen, das skandalträchtig ist: Es 
gibt deftige Sexszenen, das Szenario einer fortschreitenden 


Gentechnik wird als positive Utopie ausgemalt, und 
nebenbei rechnet Houellebecq noch mit der 68er Generation 
ab. 


Im Namen der freien Kunst 


Ein Gentechniker als Hauptperson eines Romans und eine 
geklonte Menschheit als Lösung aller gesellschaftlichen 
Probleme - das ging nicht nur der literarischen Zeitschrift 
„Perpendiculaire“ zu weit. Es sei nicht auszuschliessen, dass 
diese Ideen realen Standpunkten des Autors entsprächen, 
lautete die Begründung für Houellebecgs Ausschluss aus 
dem Redaktionsteam. Jetzt ist die französische Öffentlichkeit 
gespalten in diejenigen, die Houellebecq im Namen der 
künstlerischen Freiheit verteidigen, und diejenigen, welche 
die im Roman entdeckten politischen Aussagen verdammen. 
Um den literarischen und ästhetischen Wert des Romans 
geht es in der Diskussion selten. Symptomatisch die 
konservative Tageszeitung „Le Figaro“. Sie bezeichnete „Les 
particules el&ementaires“ zunächst als endloses Suhlen im 
sexuellen Elend - um den Autor wenige Wochen später als 
Opfer des linksintellektuellen Terrors zu rehabilitieren. 
Überaus widersprüchlich ist die Haltung von Michel 
Houellebecq selbst: Er hat das Chaos perfekt gemacht, 
indem er abwechselnd weiterprovozierte und dann wieder 
behauptete, mit Politik habe der ganze Roman sowieso 
nichts zu tun. 


Happige Kost 


„Les particules elementaires“ ist keine leichte Kost. Das 
Leben von Michel Houellebecqs Hauptpersonen, zwei 
Brüdern um die 40, ist verstrahlt von einer inneren 


Einsamkeit, die fast alle Freude ausgerottet hat. Jeder lebt 
für sich ein ziemlich karges Leben. Der Leser nimmt teil an 
den gentechnischen Forschungen des einen Bruders und an 
den sexuellen Obsessionen und Experimenten des anderen, 
beides beschreibt Houellebecq mit derselben technischen 
Nüchternheit. Tapfer überstehen die Brüder, voneinander 
und von den Eltern getrennt, Kindheit und Jugend und 
müssen sich ihren ersten Begegnungen mit Frauen stellen, 
ohne je wirklich erfahren zu haben, was Zuneigung und 
Zuwendung sind. Die zaghafte Liebe, die trotz allem 
entsteht, erzählt Houellebecq ohne Schnörkel und Allüren. 
Leider wird der Erzählfuss immer wieder durch Monologe der 
Hauptpersonen unterbrochen, die versuchen, die Welt zu 
erklären. Es ist einer der Brüder, Bruno, der den 
Zusammenhang herstellt zwischen der sexuellen Revolution 
nach ‚68 und der Tristesse von Swingerklubs und Bordellen. 


Michel Houellebecqg setzt sich in seinem Roman mit 
gesellschaftlichen Entwicklungen auseinander - sein Roman 
ist einer der wenigen preisgekrönten, die überhaupt im 
heutigen Frankreich situiert sind und nicht in fernen 
Ländern und Zeiten. Seine Vision des ausgehenden 20. 
Jahrhunderts ist nicht gerade optimistisch. Vereinzelung des 
Individuums, psychisches Elend, gnadenloser Wettbewerb 
nicht nur am Arbeitsplatz, sondern auch im 
zwischenmenschlichen Bereich beim Kampf um Zuneigung 
und Anerkennung. Für den Autor eine Erklärung für die 
heftigen Reaktionen auf sein Buch: „Es ist immer das 
gleiche“, sagt er. „Der Bote bekommt die Strafe für den 
Inhalt der Botschaft.“ 

Die Botschaft des Romans lautet unter anderem, die 
Gentechnik werde die Probleme der Menschheit lösen, 
indem sie vollkommene, unsterbliche Menschen schafft. 
Michel Houellebecq wurde wegen dieser Vision angegriffen. 
Er wiegelte aber nicht etwa ab, indem er etwa darauf 
hinwies, dass die technische Entwicklung wohl nie soweit 


kommen würde. Statt dessen verkündete er, er fnde die 
Vorstellung menschlicher Klone nicht beängstigend. 


Durch all die Aufgeregtheit, die das Buch in Frankreich 
auslöste, schimmert immer wieder die Frage, wie ernsthaft 
sich ein Romanschriftsteller zur gesellschaftlichen Analyse 
verhalten muss, die in seinem Werk enthal ten ist. Dass sie 
ihm am Herzen liegt, hat Michel Houellebecgq zu verstehen 
gegeben: Schliesslich hat er Balzac als Vorbild genannt, der 
menschliche Schicksale vor dem Hintergrund 
gesellschaftlicher Entwicklungen schildert. 


Schwer zu sagen, ob die Diskussion über sein Buch 
Houellebecq über den Kopf gewachsen ist oder ob er die 
Rolle des Enfant terrible geniesst. Sich allen klaren 
Aussagen zu entziehen und auf literarische Freiheit zu 
pochen wirkt wenig glaubwürdig in einem Land, in dem es 
auch für Staatschefs zum guten Ton gehört, literarisch tätig 
zu sein, und sich Philosophen gerne zu aktuellen politischen 
Fragen äussern. Die Membran zwischen Literatur und Politik 
ist in Frankreich durchlässiger als anderswo. Houellebecq 
kümmert das nicht. 


Haben Sie damit gerechnet, dass Ihr Roman solche 
Kontroversen auslösen würde? 

Nein, überhaupt nicht. Ich glaube auch, dass diese 
Diskussionen nur in einem engen intellektuellen Zirkel 
ablaufen. Unter Literaturkritikern und Journalisten. Den 
Lesern meines Romans ist das alles egal. 


Ihnen muss doch klar gewesen sein, dass viele Leute die 
Vision einer geklonten Menschheit beängstigend fnden und 
Ihre geradezu paradiesische Beschreibung empörend. 


Ich fnde Leute absurd, die Angst vor gentechnisch 
manipulierten Lebensmitteln haben. Das sind Dummköpfe. 


Was wissen sie davon, was natürliche Nahrungsmittel 
anrichten können? Ausserdem ist das, was ich beschreibe, 
nicht meine politische Utopie. So etwas habe ich gar nicht. 
Diesen Science- fction-Teil des Romans hätte man 
genausogut weglassen können. 


Wieso haben Sie ihn dann geschrieben? 

Weil er mir gefällt. Es gibt da sehr gelungene Passagen. Aber 
diese Zukunftsvision ist nicht das eigentliche Thema des 
Buchs. 


Was dann? 

Die Einsamkeit vielleicht. Und die Versuche, ihr zu 
entkommen. Ja, denn das gelingt ja ab und zu. Und dann ist 
da noch die Frage, inwiefern man seinem persönlichen 
Schicksal entrinnen kann, der Konditionierung durch die 
frühe Kindheit. Im Roman gelingt es doch fast. Immerhin. 


Sie geben eine vernichtende Beschreibung der 68er 
Generation. 

Ja, aber muss man das verallgemeinern? Ich weiss nicht. Ich 
beschreibe das Schicksal von zwei Männern, die im 
ausgehenden 20. Jahrhundert in unserer nordwestlichen 
Zivilisation leben. Weiter nichts. Nicht nur ihre Herkunft und 
ihre Kindheit sind wichtig, sondern auch die 
gesellschaftlichen Bedingungen, in denen sie leben. Die 
Menschen stehen zueinander in immer heftigerer 
Konkurrenz, ein Ergebnis des kapitalistischen 
Wirtschaftssystems, des herrschenden Liberalismus. Auch 
die Tatsache, dass Religion und Glaube immer weiter 
verschwinden, macht das Leben in unserer Zivilisation 
immer schwieriger. 


Einige Kritiker haben Ihnen vorgeworfen, die Menschen und 
das Leben zu hassen. 


Das Leben ist unerträglich. Im Grunde weiss das auch jeder, 
und jeder hofft in manchen Momenten, das Leben sei bald 
vorbei. Das vermittelt zu bekommen ist wohl nicht sehr 
angenehm, aber ich will die Wahrheit schreiben. Mit Hass 
hat das nichts zu tun. Ich glaube auch nicht, dass der 
Mensch gut ist, denn er ist ein Stück weit Natur, und die ist 
grausam - fressen und gefressen werden. Trotzdem gibt es 
Moral, und es gibt auch glückliche Momente. 


Sie wehren sich also dagegen, dass Ihr Roman politisch 
interpretiert wird, Ihre Gesellschaftsanalyse ernst 
genommen wird? 

Jedenfalls bin ich kein engagierter Schriftsteller, wie etwa 
Sartre das war. Ich gehe auch nicht wählen. Wo käme ich 
denn hin, wenn ich zu jedem gesellschaftlichen Problem 
meinen Senf geben müsste? Da müsste ich ja zu allem eine 
Meinung haben. Ich habe mehr Talent, den Finger auf die 
wunden Punkte zu legen, als Heilmittel ausfndig zu machen. 
Was mit Literatur auch nichts zu tun hätte - Literatur ist für 
mich Beschreiben. Und das allein ist schon eine sehr 
aufreibende Aufgabe. 


Wieso kaufen die Leute Ihre Bücher? 


Weil es sehr viele Menschen gibt, die einsam sind und auf 
der Suche nach ein wenig Zärtlichkeit. Solche Menschen, 

sehr menschliche Menschen, die Mangel leiden, kommen 

sonst in der Literatur wenig vor. 


Mit Michel Houellebecg sprach Astrid Mayer 
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Liebe ist, wenn es alle 15 Seiten 
geschieht 


von Andreas Schäfer 


Michel Houellebecg feilt weiter an seinem Image: traurig, 
taub oder schon tot 


Zum Glück hat das neue Buch von Michel Houellebecg, es 
heißt „Plattform“ und ist das siebente in drei Jahren, ein 
Lesebändchen. Mit dem Lesebändchen kann man seine 
Lieblingsstelle markieren - ein Handgriff, und man ist mitten 
drin in einer Szene. Beim Lesebändchen hat der Verlag 
mitgedacht. Besser wäre aber gewesen, wenn er das Buch 
mit vielleicht sechs Bändchen in unterschiedlichen Farben 
ausgestattet hätte, die dann wie kleine bunte Zipfel aus 
dem Buch hätten heraushängen können. Das rosa Bändchen 
für Sex mit Minderjährigen, gelb für herkömmlichen Verkehr 
mit thailändischen Prostituierten („Sie nahm mich erst sanft 
mit kleinen Kontraktionen an der Eichel; dann ging sie 
mehrere Zentimeter tiefer und übte dabei einen deutlich zu 
spürenden Druck auf meinen Schwanz aus. ‚Oh nein, Oh 
nein, Oh nein rief ich. „), schwarz für sadomasochistische 
Praktiken in einem Pariser Swingerclub, braun für 
Sandwichsex mit gut gebauten farbigen Zimmermädchen, 
reinweiß für lesbische Vergnügungen und mäuschengrau für 
die Stellen, an denen der Held, Michel genannt, 
Peepshowabonnent und im französischen Kultusministerium 
für die Vergabe von Projektgeldern zuständig, Hand an sich 


legt und zum Beispiel in die Seiten eines Grisham-Krimis 
ejakuliert. Mehr Lesebändchen wären also praktischer 
gewesen, aber auch ohne diese Hilfsmittel kommt man ganz 
gut klar, denn eines kann Houellebecq wirklich sehr gut: 
Seitenzählen. Ziemlich exakt alle vierzig Seite geht es zur 
Sache. 


Nicht alle wissen diesen Service allerdings zu schätzen. 
Neulich gestand eine Kollegin, dass sie nicht einmal 
Houellebecas „Elementarteilchen“ hatte lesen können. Und 
zwar wegen des ekligen Porträts des Autors auf dem Cover: 
Das vergammelte Jackett, die schäbige Plastiktüte an der 
hilfos abgeknickten Hand, das verquollene Gesicht, die 
Zigarette im Mundwinkel und die Nikotinfecken an den 
teigigen Fingern. Diese betont zur Schau gestellte 
Unansehnlichkeit! Wahrscheinlich würde sich bei Lektüre 
der Kopulationsszenen jedes Mal Houellebecas käsiges 
Gesicht vor das innere Auge schieben. Danke, diesen Kick 
müsse sie sich nicht geben, sagte die Kollegin. Dabei ist es 
doch genau das, was den Hauptreiz des Phänomens 
Houllebecq ausmacht. Seine gut inszenierte Hässlichkeit, 
das Desolate und Pennerhafte in Kombination mit 
orgiastischen Sexdarstellungen. Im Gegenteil: Man muss 
sich Houellebecq höchstpersönlich in Aktion vorstellen, 
dann kommt das morbide Aroma des Kaputten, mit dem 
seine Bücher spielen, erst voll zur Geltung. Außerdem sieht 
man dann erst wirklich klar, was man im Fall von „Plattform‘ 
in der Hand hat: Einen B-Porno, der auf existenzialistische 
Provokunst macht und seinen spärlichen Charme aus seiner 
Stümperhaftigkeit bezieht. 


1 


Was passiert also auf den Seiten zwischen den Stellen? Wo 
der herkömmliche Porno eine überfüssige Geschichte 
zusammenbastelt, wartet Houellebecq mit zweierlei auf. Es 
gibt zum einen viel Reisesoziologisches, das Houellebecq 
wie ein Proseminarist aus den Primärquellen einfach ins 


Buch kopiert hat; dazu ein paar Reisebeschreibungen - das 
Buch beginnt mit einer Pauschalreise Michels nach Thailand. 
Ansonsten wird vornehmlich gehasst, verunglimpft und 
entwürdigt, allerdings sehr gepfegt und unaufgeregt, bei 
einem Cocktail an der Strandbar. Erstes Hassobjekt: Die 
weiße Frau. Sie weiß den westlichen weißen Mann einfach 
nicht zu befriedigen, ganz anders als zum Beispiel die 
Thailänderinnen, sagt einer von Michels Reisekumpanen. 
Darauf erst mal ein Besuch im hauseigenen Massagesalon. 
Zweites Hassobjekt: der Islam als solcher ist eine schäbige 
Religion, behauptet ein Ägypter. Michel selbst sagt wenig, 
weil: „Ich habe ein Gehirn wie ein Haufen Scheiße... „ Was 
Michel dagegen denkt, ist interessanter, denn es verschmilzt 
die beiden Haupthassobjekte des Buches gekonnt 
miteinander: ‚Vom Kopf her gelang es mir, eine gewisse 
Anziehung für die Scheide muslimischer Frauen zu 
empfnden. „Das sind so die Provosätze (Kälte! Verachtung! 
Fremdheit!), an denen man sich von „Plattform“ durch die 
Literaturgeschichte bis zu Camus und Huysmans hangeln 
kann. Aber da sind schon wieder vierzig Seiten vorbei, und 
ohne sich um irgendwelche Übergänge zu kümmern, heißt 
es: „Aber jetzt hatte ich erst mal richtig Lust zu vögeln. „ 
Eher unlogisch ist dann die Tatsache, dass Michel seine 
Traumfrau nicht in Thailand, sondern in Frankreich fndet. 
Valerie ist weiß und Nicht-Buddhistin, macht ihre Sache aber 
trotzdem ausgezeichnet. Außerdem arbeitet sie in der 
Touristikbranche und schmiegt sich, wie man bald merkt, 
Houllebecas Kriterien bis zur Selbstaufösung an. So wie die 
Figuren ein rein touristisches Konsumverhältnis zur Welt 
haben, so hat der Autor eine sehr reduzierte Beziehung zu 
seinen Protagonisten. Er nimmt und gibt, lässt auftauchen 
und verschwinden, wie es ihm und seinen Thesen passt. 
Wichtig an Valerie ist, dass sie Geschlechtsorgane hat, die 
man ausgiebig beschreiben kann, und eine Infrastruktur im 
Rücken, mit der man was auf die Beine stellen kann. 
Zusammen planen Michel und Valerie die „Plattform“, eine 


weltumspannende Sex-gegen-Geld-Maschinerie, quasi das 
Ergebnis von Houellebecgs soziologischen Forschungen. 


In den Ferienklubs werden nicht mehr dumme Hüpfkurse 
angeboten, sondern landeseigenes Frischfeisch. So 
bekommt der einsame Westmensch Befriedigung, und der 
arme Mensch des Südens Geld. Und alle werden in Zukunft 
zufrieden sein. 


Das Absurde dieses Mittelteils ist aber nicht diese so 
genannte Utopie, sondern die angebliche Liebe, die nun 
zwischen Valerie und Michel ausgebrochen sein soll. Da 
nimmt sich Houellebecq mehr auf die Schulter als er 
schriftstellerisch tragen kann. Denn für das Hervorrufen von 
Gefühlen steht ihm nur ein stereotypes Mittel zur 
Verfügung: die Beschreibung noch und noch einer Ich- 
drang-mit-einem-Schlag-in-sie-ein-Szene. Das Spiel von 
Nähe und Distanz, die reiche Welt der unterschwelligen 
Psychodynamik, die zur Liebe gehört, ist nicht vorhanden, 
was man von einem Porno auch nicht erwartet hätte. 
Unangenehm wird es, weil der Autor das Verhältnis zwischen 
Michel und Valerie aber wie ein störrisches Kind als großes 
Gefühl behauptet. Um dies zu beweisen, bleibt Houllebecq 
aus Mangel an Möglichkeiten aber nur die Erhöhung der 
Schlagzahl. Liebe ist, wenn nun alle fünfzehn Seiten 
gerammelt wird. Die Raserei ist freilich nichts als dumpfer 
Stillstand. Kläglicher hat sich lange keine Erzählkonstruktion 
mehr ad absurdum geführt. 

So kann es also nicht weitergehen. Und so zaubert der Autor 
einen terroristischen Anschlag radikaler Muslime aus dem 
Hut, bei dem - wieder in Thailand - Valerie niedergemetzelt 
wird. Nachdem Valerie verschwunden ist, versucht Michel 
sich am Hass zu wärmen, aber nicht einmal das funktioniert 
noch. Die letzten Seiten sind denn auch die besten des 
Buches. Michel ist wieder bei sich angekommen, in einer 
dunklen apathischen Trauer, die von Taubheit nicht zu 


unterscheiden ist. Jetzt gibt es keine Ablenkungen mehr. 
Michel kann sich nicht mehr durch Sex ablenken, und der 
Autor nicht mehr durch soziologische Thesen. Michel mietet 
sich in Pattaya ein Zimmer und wartet, dass die Zeit 
vergeht. Es bleibt die nackte Trostlosigkeit. 


erschienen in: Berliner Zeitung 23.02.2002 


Die Zukunft gehört dem Sextourismus 


von Johannes Wetzel 


Michel Houellebecqs neuer Roman ist eine Provokation 


Zu den Ritualen des französischen Buchmarkts gehört die 
„rentree litteraire“: Die Franzosen kehren in diesen Tagen 
aus den Ferien zurück und lassen sich die 
Neuerscheinungen des Herbstes vorstellen. Aber schon als 
sie noch am Strand lagen, kündigte sich den Lesern der 
Tumult an, in dessen Lärm die übrigen 574 
Veröffentlichungen jetzt unterzugehen drohen: Michel 
Houellebecg habe einen neuen Roman geschrieben, in dem 
er dem Sextourismus das Wort rede. Das Buch ist am Freitag 
erschienen, „Le Monde“ brachte einen seitenlangen 
Vorabdruck und widmet aus Anlass des Buches dem 
Sexualtourismus den Aufmacher seiner jüngsten 
Wochenendausgabe (Sonntag / Montag). Berufene und 
selbst ernannte Verteidiger der Rechte von Frauen sind 
empört. Die ersten Kritiken dagegen sind enthusiastisch: Der 
Rezensent des „Nouvel observateur“ verspricht Houellebecq 
gar den Prix Goncourt. Die neue Literatursendung 
„Campus“, die im September den berühmten „Bouillon de 
Culture“ von Bernard Pivot ersetzt, wird mit Houellebecq 
eingeweiht. 


Der Schriftsteller erholt sich unterdessen von den Strapazen 
der Schreibarbeit in Thailand und auf den Kanarischen 
Inseln, wo BBC einen Film über ihn dreht. Er sei „erstaunt“, 
lässt er wissen, und man kann sich seinen ironisch- 
phlegmatischen Ausdruck dabei gut vorstellen. In 
Wirklichkeit überrascht (Fortsetzung auf Seite 10) 
(Fortsetzung von Seite 9) ihn die Wirkung seiner Provokation 
natürlich überhaupt nicht. Houellebecq amüsiert sich mit 
seinen Sabotageakten gegen die „political correctness“ und 
spielt gerne die Rolle des zynischen Schweinehundes, der 
sich und den Rest der Menschheit nicht mag. 


Ein elegant geschriebenes Buch ist „Plattform“ nicht - aber 
seine stilistische Armut halten manche Kritiker für besonders 
raffniert. Immerhin liest es sich ein bisschen besser als der 
vorangegangene Roman „Elementarteilchen“, mit dem 
Houellebecq 1998 berühmt wurde. Seinen trockenen Ton hat 
der Autor allerdings ebenso beibehalten wie seine Neigung 
zu Exkursen - sei es eine kurze Geschichte Thailands oder 
ein Bericht aus der Tourismusbranche. Insbesondere die sich 
wiederholenden Sex-Szenen beschreibt jedes Pornoheft 
fantasievoller. 


„Plattform“ erzählt die Geschichte von Michel, dem eher 
unattraktiven, unverheirateten vierzigjährigen Beamten aus 
dem Pariser Kulturministerium, der dort für die 
Subventionierung zeitgenössischer Kunst zuständig ist. Auf 
einer Thailand-Reise besucht er nicht nur zusammen mit 
sportlichen Australiern und unansehnlichen Deutschen 
Bordelle, sondern lernt in seiner Reisegruppe auch eine 
junge, erfolgreiche Frau aus der Tourismusbranche kennen. 
Zusammen mit deren Chef entwickelt Michel das Konzept 
der Feriendörfer „Eldorador Aphrodite“ - „wo die Leute 
vögeln können. Denn wenn sie kein kleines Abenteuer 
haben, wechseln sie den Reiseveranstalter. „Der Erfolg gibt 
ihm Recht: Dank der Zusammenarbeit mit dem 


aufgeschlossenen Chef der TUI besteht die Kundschaft 
übrigens zu achtzig Prozent aus Deutschen. Michel 
Houellebecq, dem die „FAZ“ 1999 den Aufmacher ihrer 
Buchmessenbeilage widmete, verspricht sich offenbar viele 
deutsche Leser. Die Übersetzungsrechte hat Dumont bereits 
für viel Geld erworben. 


Die Zukunft, so Michel, gehöre dem Sexualtourismus. Aber 
das Projekt scheitert dennoch: Ein islamistisches Attentat 
zerstört das Aphrodite-Dorf in Thailand, ruiniert das Image 
und kostet Michels Freundin das Leben. Das ist bedauerlich: 
Die Liebesgeschichte mit Valerie war der große Fortschritt 
gegenüber „Elementarteilchen“ - der Erfolg mag den Autor 
milder gestimmt haben - und machte den Helden fast 
sympathisch. Michel zieht sich nach Pattaya zurück und 
wartet auf den Tod: Seine Versuche mit käuflicher wie mit 
wahrer Liebe sind gescheitert. 

Ein Verlag klagt Wie die beiden vorangegangenen Romane 
Houellebecas ist „Plattform“ die Beschreibung einer 
apokalyptischen Gesellschaft, ein Hassausbruch gegenüber 
(Reise-) Gruppen und vor allem eine grimmige Soziologie 
des sexuellen Elends - in den kapitalistischen Sozietäten des 
Westens. Dass dieses Elend in Bangkok oder Havanna noch 
größer ist, kommt Michel nicht in den Sinn. Und deswegen 
sei das Buch, so Houellebecags Verleger, ein „komischer und 
erschreckender Blick auf den pornografschen 
Postkolonialismus“. Das Phänomen erscheint als Produkt aus 
„sexueller Befreiung“ und Aufschwung des 
Massentourismus. Beides wird der Kulturrevolution von 1968 
angelastet: Sie hinterließ frustrierte Männer und degradierte 
John F. Kennedys Slogan von der New-Frontier-Politik zum 
Namen eines Reisebüros: „Nouvelles Frontieres“ wurde in 
Frankreich Marktführer. 


Mit „Nouvelles Frontieres“ fährt der Michel des Romans nach 
Thailand und wirft dort umgehend den wohlmeinenden 


Alternativ-Reiseführer „Guide du routard“ in den Müll: Die 
Verfasser, diese „protestantischen humanitären 
Arschlöcher“, wollten ihm mit ihren Warnungen vor 
Sextourismus „auch noch die letzte kleine Freude“ 
verderben. Der Verleger des „Guide du routard“, derin 
Thailand ein Heim für missbrauchte Kinder fnanziert, reichte 
am Freitag Klage gegen Autor und Verlag ein. Ein Gericht 
mag entscheiden, ob „Plattform“ nun ein Plädoyer für oder 
gegen jenen „pornografschen Postkolonialismus“ ist. Der 
Prozess kann Houellebecq nur recht sein: Denn während 
Michel im sexuellen Wettbewerb unterliegt, beherrscht 
Houellebecq die Regeln des Wettbewerbs auf dem 
Buchmarkt ganz virtuos. 


erschienen in: Berliner Zeitung 30.08.2001 


Das Ich als Bankier der Sexualität 


von Harald Jähner 


Auch in seinem Essayband „Die Welt als Supermarkt“ duldet 
Michel Houellebecg keinen Widerspruch 

Kein Zweifel, Michel Houellebecq hat, was immer man von 
ihm halten mag, den Nerv der Zeit getroffen. Seine Romane 
„Die Ausweitung der Kampfzone“ und „Elementarteilchen“ 
wühlen eine große Leserschaft auf. „Elementarteilchen“, 
mehr eine Anklageschrift zum sexuellen Elend der 
modernen Welt als ein Roman, hat Debatten ausgelöst wie 
schon lange kein literarisches Werk mehr („Berliner Zeitung“ 
vom 11.9.). Zu seinen Lesungen strömen jeweils Hunderte, 
im Internet hat eine Art HouellebecqFanclub ein 
Diskussionsforum eröffnet, wo sich Leser dafür bedanken, 
dass ihnen die Welt eklig geworden ist. Dort kann man auch 
Gedichte hören, die der Autor mit trauriger Stimme vorträgt, 
begleitet von elegischen Synthesizer-Sounds 
(www.multimania.com/hoeullebecg). 

Der Aufruhr um Houellebecq ist groß genug, dass der 
DuMont-Verlag es sich leisten kann, parallel zu Houellebecqs 
im Herbst erschienen „Elementarteilchen“ einen schmalen 
Essayband des 41-jährigen Franzosen herauszubringen, 
obwohl der Roman mit soziologischen und philosophischen 
Einschüben ohnehin gesättigt und sozusagen 
selbsterklärend ist. 


Im Roman „Elementarteilchen“ versucht Houellebecq zu 
erklären, wie die Liebesunfähigkeit, Lüsternheit und 
Einsamkeit seiner Figuren mit der historischen Aufösung 


aller gesellschaftlichen Bindungen zusammenhängen, deren 
letzter Schub die sexuelle Befreiung um 1968 herum 
gewesen sei. Der Autor will durch historisches Räsonieren im 
Roman von vornherein die Möglichkeit ausschließen, seine 
Figuren als Einzelfälle zu verstehen; ihn interessiert der 
Durchschnitt: mittlere Lebensalter, mittlere 
Einkommenschichten, mittlere Wohnlagen. 
„Elementarteilchen“ ist der Versuch einer mit literarischen 
Fiktionen argumentierenden Soziologie. Seine Kernthese 
lautet: Einsamer, armseliger und unglücklicher waren wir 
nie, da wir niemals freier, reicher und lustiger waren. Sind 
wir zum dauernden sexuellen Erregungszustand, zur 
Untreue, zu Einsamkeit und Selbstverachtung verdammt, 
weil der Kapitalismus nacheinander die Stände, die Religion, 
die Ehe und den Schlaf der Triebe zerstört hat? Im 
debattenseligen Frankreich streitet man heftig darüber, ob 
Houellebecg Stalinist oder Faschist oder beides sei, ob erein 
skandalisierender Schaumschläger oder skandalös ehrlich, 
ob er ein Karl Marx der Sexualität oder ein Ernst Jünger der 
Pornografe sei. 


Die ausgewählten Interviews, Briefe und Zeitschriftenessays, 
die jetzt unter dem Titel „Die Welt als Supermarkt“ auf 
deutsch herausgekommen sind, lassen solche Fragen offen. 
Sicher ist nach der Lektüre nur: Houellebecq wäre am 
liebsten Katholik, wenn er nicht „von Grund auf a-religiös 
wäre“. Erist sich „der Notwendigkeit einer religiösen 
Dimension schmerzlich bewusst“, sagt er in einem Gespräch 
mit Valere Staraselski, das Problem sei jedoch, „dass sich 
keine der heutigen Religionen mit dem allgemeinen 
Erkenntnisstand verträgt.“ Diese Wendung ist für 
Houellebecq charakteristisch, für seine Romane wie für seine 
Essays. Sie verrät jenseits aller ideologischen Fragen die 
eigentliche Crux seines Denkens: Statt mit einem eigenen 
Erkenntnisstand zu argumentieren, stellt er stets „den 
allgemeinen“ in den Raum. Es wäre für uns alle besser an 


Gott zu glauben, sagt er, allein, der Wille ist schwach, der 
Geist ist stärker. 


Houellebecq begreift sich ebenso wie seine Figuren als 
absolute Verkörperung des Gewöhnlichen. Seine Originalität 
besteht darin, nicht originell sein zu wollen; auf rabiate 
Weise stilisiert er sich zum Durchschnittsbürger. Der 
Zeitgeist ist für Houellebecq kein äußerliches Phänomen, 
sondern eine totale innere Entfremdung. Er macht den 
Menschen zu seinem Untertan, auf die gleiche Weise, wie in 
den „Elementarteilchen“ die Libido für den ständig, sogar in 
der Öffentlichkeit onanierenden Bruno zum Fluch wird. Der 
Zeitgeist ist in Houellebecqs Denken an Gottes Stelle 
getreten; er denkt in ihm und zwischen uns, und wir sind 
seine Ausführungsorgane; darin ist Houellebecgq ein Kind des 
französischen Strukturalismus und seiner Entmachtung des 
freien Subjekts. Das eigentümlich deutsche Wort „Zeitgeist“ 
taucht in Houellebecas kurzen und fatterhaften 
Auslassungen zum zeitgenössischen Denken nicht auf, aber 
„die Welt als Supermarkt“, die der Sammlung 
treffenderweise den Titel gab, meint genau das: Die 
Ökonomie, „der allgemeine Erkenntnisstand“, die 
Sozialpsyche, die Ästhetik und die Sexualität sind darin als 
unentrinnbare Bewusstseinsmacht zusammengefasst. Sie 
hält uns alle im Griff, den Autor eingeschlossen: 
Houellebecgq ist ein Libertin, hasst aber die Libertinage. 


Der Supermarkt ist überall; in dem Essay „Ansätze für wirre 
Zeiten“ wird der Supermarkt zur Welterklärungsformel. In 
Anlehnung an Schopenhauers Welt als Wille und Vorstellung 
empfndet Houellebecq die „Welt als Supermarkt und Hohn“, 
als Bazar und Werbung. Mit der Aufösung der Familie sei die 
letzte Rückzugsmöglichkeiten gefallen, die den Menschen 
vom Warenmarkt trenne: Befreit von „allen Einengungen, 
wie sie Zugehörigkeitsgefühl, Treue oder ein streng 
kodiertes Verhalten bedeuten“, ist das moderne Individuum 


in einem System unterwegs, das ihm „auf eindeutige Weise 
einen Tauschwert zuweist“. Die Architektur, die Medien, die 
Musik, die universelle Ironie in Werbung und Kunst alles 
dient nur dem Zweck, den Menschen von der alten Starrheit 
zu befreien, damit er im sozialen Supermarkt einen Platz auf 
den griffnahen Regalen fndet. In der etwas simplen Logik 
des Anbaggerns, die Houellebecq in schöner Ehrlichkeit und 
schelmisch angewiderter Pose als auch die seine offen legt, 
heißt das: Schöne Menschen besitzen einen hohen 
Tauschwert, hässliche Menschen einen geringen. Menschen 
verhalten sich zueinander und zu sich selbst als erotische 
Waren; sie tragen ein Verfallsdatum aufgestempelt durch 
Faltenbildung und Bauchumfänge; nach dessen Ablauf sind 
sie wertlos. Je näher sie dem Ablauf ihrer Restattraktivität 
rücken, umso panischer verramschen sie sich im 
promiskuitiven Sex. 


In „Elementarteilchen“ geht die Selbstverschleuderung 
tödlich aus: Christine treibt es im Swingerclub bis zur 
Querschnittslähmung. Tauschwertlos geworden, bringt sie 
sich um. Ein Vorschlaghammer ist gegen diese literarische 
Methode ein zartes Instrument; Houellebecgs Figuren sind 
zur grellsten Umsetzung von Thesen verdammt, weil er 
ihnen keine inneren Widersprüche gönnt. 

Bei Sartre war die Hölle noch die Augen der anderen, bei 
Houellebecaq ist deren Blick mit dem eigenen identisch. Es 
gibt dort nicht einmal Eitelkeit: Eigenartigerweise wissen 
Houellebecas Figuren über die Höhe ihres Tauschwerts 
genau Bescheid. Er bemisst sich nämlich ausschließlich 
nach den erwiderten Blicken, letztlich nach der Zahl der 
sexuellen „Freischüsse“: „Gewöhnlich geht man davon aus, 
dass der Mann die Penetration braucht, um die gewünschte 
narzisstische Befriedigung zu erlangen. Er spürt dann etwas, 
das dem Klappern der Freispiele bei alten Flipperautomaten 
entspricht. Die Frau begnügt sich meist mit der Gewissheit, 
dass man in sie einzudringen wünscht.“ 


Reicht ein „gewöhnlich geht man davon aus“, also wiederum 
ein „allgemeiner Erkenntnisstand“, zur Fundierung eines 
literarischen Charakters aus? Houellebecgs meint ja; in der 
Essaysammlung fnden sich einige Ansätze zur Begründung 
der Romanfgur als didaktisch-soziologische Handpuppe. In 
der „Welt als Supermarkt“, dem Erlebnispark fexibler 
Identitäten, gibt es nämlich keine glaubhaften 
Romancharaktere mehr. Der Mensch als fester Charakter löse 
sich allmählich auf, ebenso sein Gefühl, eine halbwegs 
zusammenhängende Lebensgeschichte zu besitzen: Der 
moderne Single lebe nur „von Zeit zu Zeit“. Wenn sich aber 
Charaktere und Geschichten aufösen, dann besitzen die 
Figuren eines Romans keine Widerstände mehr gegen die 
Absicht, die ein Autor mit ihnen verfcht. Houellebecgq drückt 
es vornehmer aus: „Aus diesem Grund ist es schwierig 
geworden, einen Roman ohne Klischees zu schreiben, in 
dem es dennoch eine romaneske Entwicklung gibt. Ich bin 
mir nicht sicher, eine Lösung gefunden zu haben. Ich habe 
den Eindruck, dass ein Ansatz darin besteht, dem 
Romanstoff brutal Theorie und Geschichte zu injizieren.“ 


Doch brutale Injektionen ergeben keine tragfähige Theorie. 
Sie sind nur der eingespritze Kitt, um wacklige Zähne zu 
halten. Das dauernde Hin-und Her-Springen zwischen 
abstrakter Theorie und literarischer Fiktion, wann immer das 
eine oder andere eigentlich eine neue Komplexionsstufe 
erheischen würde, lässt Houellebecgs Gestalten ohne innere 
Widerstände ins Totalitäre und Monströse wachsen: 
Charaktermasken des verinnerlichten Neoliberalismus. Weil 
die Romanfguren keine Psyche, sondern nur eine These 
besitzen, sind sie literarisch lebensunfähig: Houellebecq 
lässt sie sterben, sobald die Liebe beginnt und die Lage 
kompliziert wird. Umgekehrt ist Houellebecgqs Theorie 
schwach, weil sie immer dann, wenn es widersprüchlich 
wird, zur Literatur oder zum „für gewöhnlich“ wechselt. 
Wenn man Houellebecqg bei Diskussionen reden hört, hat 


man den Verdacht, er sei so traurig, weil er sich selbst auf 
den Leim gegangen ist. Und weil er so traurig ist, schreibt er 
Gedichte. „Wenn ich Gedichte schreibe, dann vor allem um 
die Betonung auf einen monströsen und globalen Mangel zu 
legen (den man als Mangel an Affektion, an Sozialem, an 
Religion oder an Metaphysik defnieren kann, und jeder 
dieser Ansätze wäre wahr).“ Den größten Mangel hat er 
nicht genannt. Es ist der Mangel an genauem und 
geduldigem Hinsehen, es muss ja kein liebevolles sein. 
Houellebecas Prosa teilt mit seinen liebesunfähigen Figuren 
den beutehungrigen und pointengierigen Blick, der hastig 
von einem Busen zum nächsten irrt. 


Houellebecas Werk ist die andere Seite der Porno-Münze, der 
Währung des sozialen Supermarkts. Auf deren Zahl-Seite 
steht Dolly Buster als Symbol für die fröhliche 
Dauerberieselung durch Striptease-Shows im Fernsehen, 
Thailand-Reports und TV-Anleitungen zum Bau einer 
heimischen Folterkammer. Auf der Wappen-Seite steht 
Houellebecas Denkmal des einsamen Onanisten. Es ist die 
Währung einer Welt ohne Liebe. Doch was kann man dafür 
kaufen? Keine Währung der Welt lebt ohne die aufgesparten 
Bedürfnisse des Kunden, kein Tauschwert existiert ohne 
Gebrauchswert und ohne die Arbeit, die zu dessen 
Herstellung verausgabt worden ist. In Houellebecqs 
Supermarkt ist der Kunde sein eigener Unternehmer, 
Arbeiter und Bankier. In Wirklichkeit wäre ein solches 
System sofort in sich zusammengefallen. 


erschienen in: Berliner Zeitung 27.11.1999 


Gegen Bärenschützer, Hippies, 
Satanisten 


von Johannes Wetzel 


Der Streit um Michel Houellebecgs „Elementarteilchen“ 
beleuchtet die Mechanismen des französischen Buchmarkts 


Michel Houellebecgs soeben auf Deutsch erschienener 
Roman „Elementarteilchen“ war in Frankreich das Ereignis 
des literarischen Herbstes 1998. Dabei handelt es sich nicht 
etwa um ein Meisterwerk, sondern um die langweilige 
Geschichte zweier Halbbrüder von denen der eine ein 
sexuell abstinenter Genetiker ist, der andere ein 
sexbesessener Literatur-Lehrer , angereichert mit fachen 
philosophischen, biologischen und physikalischen Exkursen 
sowie teils ärgerlichen, teils scharfsichtigen Bemerkungen 
über den Menschen als Elementarteilchen in der 
Sozialstruktur. Als Geschichte und sprachliches Kunstwerk 
ist der erste, inzwischen ebenfalls auf Deutsch erschienene 
und soeben verflmte Roman „Ausweitung der Kampfzone“ 
(1994) viel besser. Houellebecgs zentrale These ist darin 
auch schon enthalten: Die Liberalisierung der Gesellschaft 
seit 1968 habe zur Ausweitung des ökonomischen 
Wettbewerbs auf das Gebiet der Sexualität geführt. Heute 


gebe es auch da Kapitalisten, Spekulanten und 
pauperisierte Proletarier. 


Die „Affaire Houellebecq“ wirft also vor allem 
aufschlussreiche Schlaglichter auf die Mechanismen des 
französischen Buchmarkts. Weit vor Saisonbeginn 
verschickte der Lektor die Fahnen an strategische Freunde: 
Das Szenemagazin „Les Inrockuptibles“, dessen Mitarbeiter 
Houellebecq nach wie vor ist, beschloss, den bis dahin nur 
Insidern bekannten Autor auf die Titelseite zu setzen. 
Gleichzeitig erschien Houellebecq auf dem Titel des 
populären Büchermagazins „Lire“. Damit hatte der Lektor 
Raphael Sorin, wie er freimütig bekennt, die „Rakete“ 
Houellebecq mit der „ausreichenden Sprengladung“ 
gezündet. Fast simultan berichteten alle wichtigen 
Tageszeitungen und Wochenmagazine über das Phänomen. 
Bald war der Dichter in allen verfügbaren literarischen 
Talkshows zu sehen. Sein Lektor stellt illusionslos fest, dass 
Houellebecas unprofessionelles Auftreten als 
geistesabwesender, stammelnder Phlegmatiker inzwischen 
zur Masche geworden ist. Die Zigarette zwischen Mittel- und 
Ringfnger, die Plastiktüte vom Supermarkt sind sein 
Markenzeichen: Der Dumont-Verlag hat daraus das Cover für 
die deutsche Ausgabe gemacht. 


In der französischen Debatte wurden dem Autor alsbald die 
Ansichten der Romanhelden zugeschrieben. Die am Anfang 
des Buches entwickelte Szene des Kanarienvogels, der, 
kaum aus dem Käfg entlassen, schleunigst wieder ins 
Gefängnis will, illustriert ganz gut, was Houellebecq von 
seinen Gegnern vorgeworfen wurde: Er sei ein Reaktionär, 
der sich die geordnete Welt vor 1968 zurückwünsche. 
Andere verdächtigten Houellebecgq, die Bewunderung seines 
Protagonisten Michel für das in Huxleys „Brave New World“ 
beschriebene, eugenische „Paradies“ zu teilen. Houellebecq 
trug in Interviews bereitwillig dazu bei, solche Sorgen zu 


bestätigen. In „Lire“ hatte er erklärt, er glaube an die sozial- 
biologische Determiniertheit und damit die gedankliche 
Unfreiheit des Menschen. Im Gespräch mit seinen Freunden 
von „Les Inrockuptibles“ sprach er sich gegen die 
Abtreibung aus, bekannte schmunzelnd seine Bewunderung 
für Stalin („weil er so viele Anarchisten umgebracht hat“) 
und verkündete: „Jeder Feind der individuellen Freiheit kann 
ein objektiver Verbündeter sein. Ich habe nur einen Gegner: 
den Libertären, den Liberalen. Der Libertäre ist ein Liberaler 
in Potenz, mit einigen besonders grauenhaften Sonderfällen 
wie Satanisten oder radikale Grüne.“ An anderer Stelle 
erklärte er auch die „Hippies, Präadoleszenten, die Wiener 
Aktionisten, Nietzsche und die Naturschützer, die in den 
Pyrenäen wieder Bären heimisch machen wollen“, zu seinen 
natürlichen Feinden. Seine nur mäßig amüsierten 
Gesprächspartner zogen sich mit einer Pirouette aus der 
Affäre: Es handle sich um einen wichtigen Roman, dessen im 
Übrigen links angesiedelter Autor politisch zweifelhafte 
Ansichten äußere. Das Buch markiere zwar die Nostalgie der 
Unterdrückung. Aber dieser regressive, unreife Diskurs sei 
ungemein bezeichnend für unsere Epoche. 


In einem weiteren grotesken Interview sprach Houellebecq 
sich dann auch noch für die Eliminierung des männlichen 
Geschlechts auf genetischem Wege und überhaupt die 
‚Verbesserung“ der Menschheit aus, erklärte das Verlangen 
zur Wurzel allen Übels, die buddhistische Askese zur besten 
Lösung und bekundete seine Sympathie für die katholischen 
Traditionalisten. Die humorlosen Kollegen von der linken 
Literaturzeitschrift „Perpendiculaires“, deren 
Redaktionskomitee Houellebecq angehörte, wollten sich von 
dem suspekten Autor trennen. Der konservative Figaro, der 
Houellebecq zuvor als „Deprimisten“ tituliert hatte, warf der 
„Perpendiculaires“-Redaktion „Inquisition“ vor. Der 
Herausgeber der Zeitschrift der Verlag Flammarion, zugleich 
Verleger von Houellebecq drehte den Störern seiner 


Geschäfte schließlich sehr unfein den Strom ab: Mit Nummer 
elf, in der das fatale Interview erschien, musste 
„Perpendiculaire“ das Erscheinen einstellen. 


„Le Monde“ bezeichnete den Roman nun als Exempel einer 
„neuen Tendenz der Literatur“, welche zwar künstlerisch 
nicht besonders ansprechend sei, jedoch die „soziale, 
ideologische, künstlerische Misere“ der Moderne enthülle 
und ihren humanistischen Diskurs entlarve. „Die neue 
Tendenz ist zwangsläufg unmoralisch.“ Gegen diesen 
vorgeblichen Antihumanis mus erhob sich wiederum ein 
Sturm der Entrüstung, der wenig mit dem Buch zu tun hatte, 
und dann, nachdem Houellebecq den „Prix Goncourt“ nicht 
bekommen hatte und die Schlacht also verloren war, da war 
nach drei Monaten Lärm plötzlich alles wieder still. Der Autor 
dessen Buch inzwischen mehr als 300 000-mal verkauft 
worden ist und in 20 Ländern erscheint zog sich in das 
Steuerparadies Irland zurück. 


Der Lektor hatte die Rakete Houellebecq mit genügender 
Sprengkraft gezündet. 
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Dann lieber klonen 


von Gabriele Riedle 


Ein Kälteproblem: Michel Houellebecg rächt sich mit einem 
literarischen Amoklauf für den Egoismus der 68er-Mütter 


So viel Elend war nie. Die Welt ist schlecht, die Menschheit 
am Ende und Michel Houellebecg, der in Frankreich ob 
seines Welt- und Gesellschaftsekels heftig umstrittene Autor, 
hat das endlich bewiesen, in dem er ein Buch über die 
Halbbrüder Bruno und Michel schrieb. Der Lehrer und der 
Biologe können mit dem Leben schon deshalb nicht zurecht 
kommen, weil ihre böse Mutter sich lieber hippiemäßig 
selbstverwirklicht hat, anstatt sich um ihre Kinder zu 
kümmern. 

Die öden Details ihrer verpfuschten Biografen sind 
zwangsläufg nicht besonders aufregend. Aber immerhin 
versetzt Michel zum Schluss durch seine wissenschaftlichen 
Forschungen die Menschen in die Lage, sich nicht mehr 
sexuell fortpfanzen zu müssen, denn das ist eine 
unangenehme Sache, sondern durch genetische Replikation 
sprich: Klonen. 


Das wiederum ist prima, denn nun kann eine unsterbliche 
Spezies entstehen, „die die Individualität, die Trennung und 


das Werden überwunden hat“. Wenn alle denselben 
genetischen Code haben, ist die Welt „rund, glatt, homogen 
und warm wie eine Frauenbrust“. Es herrscht nur noch 
Brüderlichkeit, die „das wichtigste Element für die 
Herstellung einer ausgesöhnten Menschheit“ ist. Soll einer 
sagen, es gabe keine positiven Utopien mehr. 


Bis zu diesem glücklichen Ende im pathetischen 
Posaunenton (letzter Satz von geradezu Gotthilf- 
Fischerscher Feierlichkeit: „Dieses Buch ist dem Menschen 
gewidmet“) muss aber noch in voller Breite vorgeführt 
werden, warum der bisherige Zustand von Natur und 
Gesellschaft gleichermaßen von Übel ist. Dies kann man aus 
den schlichten aber ausführlichen Nacherzählungen der 
Lebensläufe der Haupt- und diverser Nebenfguren lernen, 
die wie Bruno und Michel, in der tristen bürgerlichen Welt 
der Vorstadtwohnungen, Nacktbadestrände, 
Versandhauskataloge und Swinger-Clubs sinnlos vor sich hin 
altern, sobald ihr Wert auf dem Markt der Jugendlichkeit 
schwindet. 


Dann bleibt ihnen nur, ihre Fortpfanzungsorgane entweder 
viel zu viel oder viel zu wenig zu benutzen und ansonsten 
hoffnungslos einsam, gnadenlos grausam, oder, falls es sich 
um hingebungsvolle Ausnahmefrauen handeln sollte, zum 
frühen Tod verurteilt zu sein. Sie alle sind nichts als 
didaktische Handpuppen, jede für sich „symptomatisch“ 
und „charakteristisch für ihre Epoche“, mit denen ein 
Erzähler seine Thesen illustriert und zwar zumeist in 
schlechtem küchensoziologischen, philosophischen, 
bisweilen auch naturwissenschaftlichen Jargon. Da wäre 
beispielsweise die Mutter aus der Generation der ersten 
Hippies: „Sie stellen das Böse dar, sie haben das Böse 
getan“, tragen größte Schuld an der Ausbreitung von 
Egoismus, Jugendkult, sexueller Zügellosigkeit und enden 
meist als Serienkiller. Die Mutter selbst gehört zu jener 


Kategorie von Individuen, die versuchen, „zum einen sehr 
stark die von der Mehrheit ihrer Zeitgenossen geführte 
Lebensweise von oben her zu überwinden, indem sie sich für 
neue Verhaltensweisen einsetzen oder zur Verbreitung von 
noch wenig bekannten Verhaltensweisen beitragen Sie 
spielen jedoch ausschließlich eine Rolle als Beschleuniger 
historischer Prozesse im allgemeinen historischer 
Zersetzungsprozesse.“ 


Auch wenn der schlechteste Soziologe besser schreiben 
würde die Abscheu des Erzählers vor dem allgemeinen 
Zersetzungsprozess wird hinreichend klar. Die Abscheu 
verlangt ein konkretes Hass-Objekt, zu dem sich Mütter 
„ganz allgemein“ gut eignen. Ein „Roman“ genanntes Buch 
braucht schließlich Figuren. Denn Texte, über denen 
„Pamphlet gegen die Schlechtigkeit der Welt sowie 
Vorschläge zu deren Rettung“ steht und um ein solches 
handelt es sich hier liest keiner. Hilfsweise werden deshalb 
Figuren vorgeschickt, die alle von frühester Kindheit an 
genau gleich funktionieren. 

Da setzt Houellebecq den kleinen Michel vor den Fernseher, 
zeigt ihm ein paar Tierflme, worauf dieser die Grausamkeit 
der Natur erkennt, in der die Schwächsten untergehen: 
„Michel bebte vor Empörung und spürte auch dabei, wie in 
ihm eine unerschütterliche Überzeugung heranreifte: Im 
Ganzen gesehen war die ungezähmte Natur nichts anderes 
als eine ekelhafte Schweinerei; im Ganzen gesehen 
rechtfertigte die ungezähmte Natur eine totale Zerstörung, 
einen universellen Holocaust und die Aufgabe des Menschen 
auf der Erde bestand vermutlich darin, diesen Holocaust 
durchzuführen.“ Leider hat der Erzähler vor lauter 
holocaustgesättigtem Naturhorror vergessen, dass sein 
Demonstrationsobjekt zum Zeitpunkt dieser 
unerschütterlichen Überzeugungen erst zwölf ist. Aber wer 
will schon pingelig aufs Detail achten, wenn s ums große 
Ganze geht. 


Wenn also irgendetwas an diesem schlecht geschriebenen 
Buch auf schaurige Weise „interessant“ ist, dann die 
Haltung des anonymen Erzählers, der von heftigsten 
Obsessionen angetrieben wird und alles tut, um einen 
unbändigen Furor loszuwerden. Nach allen Äußerungen 
Michel Houellebecgs ist zu befürchten, dass der Erzähler mit 
dem Autor identisch ist. 


Neben seinen Handpuppen präsentiert er biologische 
Lexikonartikel über das Dominanzverhalten im Tierreich, 
formuliert soziologische Abhandlungen über die 
Entwicklung der französischen Gesellschaft „im 
Allgemeinen“, schwadroniert über die atomaren und 
chemischen Grundlagen des Lebens, über Globalisierung, 
Konkurrenzkampf, Anthropologie, Metaphysik, Religion, 
Moral. Die ganze theoretische Palette der Epoche wird 
aufgetischt und durchgerührt, um immer wieder nur eines 
zu beweisen: dass das Individuum für immer einsam, 
schutzlos, sterblich, unglücklich und getrennt von seiner 
Mutter oder entsprechenden Nachfolgerinnen sein wird. 
Selbst die schließlich doch noch harmonische 
Liebesgeschichte zwischen Bruno und Christiane ermöglicht 
keinen Ausweg aus der Tragödie der menschlichen Natur. 
Glück ist „untrennbar mit Zuständen regressiver 
Verschmelzung verbunden, die mit dem praktischen 
Gebrauch der Vernunft unvereinbar sind“. Also zurück ins 
Kleinkindstadium: „Mitten in der Riesenschweinerei, dem 
ständigen Gemetzel, das die tierische Natur kennzeichnet, 
bestand die einzige Spur von Hingabe und Selbstlosigkeit in 
der Mutterliebe oder einem Schutzinstinkt, auf jeden Fall in 
irgendetwas, das unmerklich und stufenweise zur 
Mutterliebe hinführt.“ 

Wenn diese Grundlage jeder Glücksmöglichkeit in unserer 
modernen Gesellschaft auch noch verschwindet, wie die 
Falle Bruno und Michel praktisch und sämtliche 
Wissenschaften theoretisch beweisen, dann sollte die 


menschliche Natur besser zerstört und das Individuum 
durch Klonen beseitigt werden. Das nennt man wohl eine 
konsequente Argumentation. Oder auch ein 
psychopathisches Wahnsystem. 


In solchen Systemen werden beliebige Erfahrungen, 
Kenntnisse, Theorien stets so arrangiert, dass am Ende 
zwangsläufg und scheinbar ganz logisch heraus kommt, was 
dem Psychopathen einzig erträglich erscheint: In diesem Fall 
Rache für die unvermeindliche Trennungserfahrung der 
frühen Kindheit. Hass, Pathos, Kitsch und missionarischer 
Eifer und Größenwahn das ist die Lieblingsmischung des 
Psychopathen. Auch wenn er hier als Literat auftritt. 


In Frankreich hatte man tatsächlich versucht, Einzelheiten 
dieses Wahnsystems zu diskutieren: ob man die Hippie- 
Generation so negativ darstellen dürfe, ob Houellebecg ein 
Faschist sei, weil er über Eugenik so positiv schreibe. 
Merkwürdige Idee. Man würde doch auch nicht anfangen mit 
einem Amokläufer zu verhandeln, wie viele Personen genau 
und welche Kandidaten er wie niedermähen sollte wenn es 
denn schon unbedingt sein muss. 
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Die depressive Muffelei des Pavians 


von Arno Widmann 


Michel Houellebecg betreibt die „Ausweitung der 
Kampfzone“ 


Der Ich-Erzähler des Romans von Michel Houellebecag ist 
Anfang Dreißig, ein Angestellter, der, von seiner Freundin 
verlassen, außer zwei, drei Arbeitskollegen niemanden hat, 
mit dem er spricht. Also schreibt er. Er versucht, der ihm 
entgleitenden Wirklichkeit Herr zu werden, indem er über 
sie räsonniert. Das Buch enthält die Geschichte seiner 
letzten Monate, in denen er die französische Provinz bereist, 
um den Kunden seiner Firma die frisch erworbene Software 
zu erklären. Wer je die französische Provinz besucht hat, 
weiß, so ein Road Movie müßte selbst bei heiter angelegten 
Naturen in einer Depression enden. Das Element des Helden 
von Michel Houellebecgq ist die Coolness. Also handelt er 
nicht, sondern beobachtet. Er genießt diesen Status, der 
alles um ihn herum zum Objekt macht und damit ihn zum 
einzigen, allen überlegenen Subjekt. 


In keiner Sekunde kommt ihm die Ahnung, daß er einer 
Täuschung erliegen, daß alle anderen im gleichen Gefühl 
sich spreizen könnten. So groß seine Verachtung für die 


Ameisenwelt der anderen ist, so kindlich und 
lebensängstlich verkriecht er sich in die eigene, narzißtisch 
besetzte Haut, und niemals kommt ihm der Gedanke, daß 
auch er in den Augen der anderen nichts ist als ein sich 
abstrampelnder, ganz und gar unsouveräner Organismus. 
Als reiner Beobachter weiß der Ich-Erzähler sich dominant. 
Daran läßt er nicht rütteln. Was ihn aus dieser Rolle locken 
könnte, bedeckt er mit Schmähworten. Nie erwähnt er 
Frauen, ohne sie zu beschimpfen. Gleichzeitig scheinen sie 
im Zentrum seiner Aufmerksamkeit zu stehen. 


Das gibt dem Buch von Anfang an einen abstoßenden 
Geschmack. Man möchte nicht in seine verekelte Welt 
hineinOgezogen werden, wird es aber doch, denn die 
Verbitterung des Ich-Erzählers ist nur eine Maske des nicht 
minder galligen Autors. Das Aufblitzen der kleinen 
Differenzen zwischen dem Helden und seinem Autor macht 
die Lektüre erst reizvoll. Jedenfalls für einen Leser, der auf 
die gewaltgeladene, depressive Muffelei, mit der das junge 
Männchen schon bei den Pavianen sich interessant zu 
machen versucht, aus Temperaments- oder Altersgründen 
nicht mit dem begeistert gehauchten „So-ist-es, Sso- ist-es“ 
der Identifkation reagiert. 

Aber natürlich hat gerade dieser Leser allen Grund, dem 
1958 geborenen französischen Skandalautor Michel 
Houellebecg für seinen Romanerstling dankbar zu sein, 
ermöglicht er ihm doch nähere Bekanntschaft mit einem 
Typus, den er sich spätestens seit der Pubertät vom Leibe 
gehalten hat. Er, der sonst die Geschlechtsgenossen fieht, 
die an der Theke nach vier, fünf Gläsern Bier den totalen 
Durchblick haben, setzt sich ihrem Dunst in der angenehm 
in Druckerschwärze getauchten Figur von Houellebecas Ich- 
Erzähler drei Stunden lang aus und kommt dahinter, daß 
Antipoden einander ähnlicher sind, als sie es sich selber 
eingestehen mögen. Ihm beginnt zu dämmern, daß die 
Coolness des einen und die Begeisterungsfähigkeit des 


anderen nur unterschiedliche Verfahren sind, sich vor 
derselben Sache der Dauer zu schützen. 


Beide Charaktere fürchten die Institutionalisierung des 
Lebens. Houellebecgs Held identifziert sich mit der 
Langeweile. Er kultiviert sie, er versucht, sie sich 
einzuverleiben, weil er davon ausgeht, das sei der einzige 
Weg sich der Konfrontation mit der Dauer zu entziehen. Er 
füchtet sich in die Verachtung einer Welt, die in immer 
neuen Varianten nur das eine kennt: Kampf um Dominanz. 
Sein sich vor ihm ekelnder Leser fürchtet die Langeweile 
nicht weniger als er. Darum fieht er in immer neue 
Leidenschaften. Seine jüngste könnte sogar ohne es sich 
oder gar anderen eingestehen zu wollen die für Houellebecq 
drastisch bis in die Liebesbeziehungen hinein betriebene 
„Ausweitung der Kampfzone“ sein. 
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„Ich genieße es, mich zu langweilen“ 


Frankreichs Star-Pessimist Michel Houellebecg hat ein neues 
Buch geschrieben: „Lanzarote“, eine sarkastische Typologie 
des Tourismus. Mit einer neuen Lyrik-CD tingelt der Autor 
jetzt durch Deutschland. Der Prophet verkündet keine frohe 
Botschaft. Weltmüdigkeit steht Michel Houellebecq ins 
Gesicht geschrieben, aber seine Gemeinde ist begeistert. 
„Eerhat mein Leben erleuchtet“, schwärmt die Bibliothekarin 
Michelle Levy, ein ebenso gebildetes wie hingebungsvolles 
Groupie, das den Fan-Verein des Schriftstellers in Paris leitet. 
Das ist das erste, schwer erklärliche Paradox der größten 
literarischen Sensation Frankreichs seit Jahrzehnten: Wie 
kann einer zum Guru werden, der vor der Verführungskraft 
von Sekten warnt, Illusionen zerstören will, schwärzesten 
Pessimismus verbreitet und keine Möglichkeit der Erlösung 
sieht? Die „Elementarteilchen“, sein vor zwei Jahren 
erschienenes Sittengemälde der modernen westlichen Welt 
mit ihrer Aufösung aller moralischen Werte und 
menschlichen Bindungen, hat Houellebecq wohlhabend 
gemacht und berühmt, auch in Deutschland. Seitdem ist er 
ein Kultautor, ein Orakel, das unentwegt befragt wird, 
obwohl es sich gar nicht äußern mag. „Sartre hatte zu allem 
eine Meinung, ich nicht“, wehrt Houellebecq seine Jünger 
ab. Der Schriftsteller leidet: Jede Berührung mit der 
Außenwelt scheint ihn zu schmerzen. In einem Sessel 
zusammengekrümmt, blickt er mit traurigen braunen Augen 
in die Ferne, raucht eine Zigarette nach der anderen, mit 
skrupelloser Sorglosigkeit, so wie in zivilisierten Ländern nur 


noch Franzosen rauchen. Dazu trinkt er belgisches Bier. Bier 
ist das Einzige, was er an Belgien gut fndet. Stockend 
antwortet er auf die Fragen, die ihm gestellt werden, mit 
langen Pausen, in denen man nicht weiß, ob er nachdenkt 
oder weggetreten ist. Oft bringt er nicht die Energie auf, 
einen Satz zu Ende zu führen, trotz merklicher Anstrengung. 
Die Existenz als solche ist eine Bürde; es kostet 
Houellebecas ganze Kraft, sich gegen die sanfte Verlockung 
der Schwermut zu wehren. Wie vermag dieses wortkarge 
Häufchen Elend ein Publikum zu fesseln? Mehr als die Hälfte 
des Jahres verbringt der Schriftsteller fern vom Pariser 
Literaturbetrieb in Irland. Die Insel eignet sich treffich dazu, 
sich in melancholischen Betrachtungen zu ergehen. „Ich 
genieße es, mich dort zu langweilen“, sagt Houellebecq, und 
vielleicht weiß nicht einmal er selbst, ob er es schelmisch 
oder ernst meint. Den Rest der Zeit operiert er als 
multimediale Einmannfrma. Gerade hat er einen erotischen 
Film für den PayTV-Sender Canal Plus gedreht, in dem nur 
weibliche Amateurdarsteller mitspielen, darunter seine Frau 
Marie-Pierre. Er will die Ruhe zeigen, das Glück, das 
Empfnden reinen Vergnügens, sagt er; dafür bevorzugt er 
lesbische Szenen, weil Männer sich nie ganz von Gewalt und 
Begierde lösen. Sex ist für Houellebecq ein vorzügliches 
Mittel, vielleicht das einzige, um Depressionen zu 
überwinden. In ganz schweren Fällen hilft auch das 
allerdings nicht mehr. Houellebecg, 42, spricht aus 
Erfahrung, er musste als junger Mann mehrmals in der 
Psychiatrie behandelt werden. Eine andere Möglichkeit, 
romantische Gefühle zu zeigen, ist für ihn die Poesie. 
Gedichte liest heute kaum noch jemand, deshalb hat er das 
Konzept des Pop-Poeten entwickelt: Houellebecq hat 
achtsilbige Verse vertonen lassen und singt sie eindringlich 
auf der Bühne, begleitet von einer Band, die eine Art 
psychedelischen Rock oder Soft Rap spielt. Daraus ist eine 
CD entstanden. Die Shows kommen gut an; nächste Woche 
macht Houellebecg eine Tournee durch sechs deutsche 


Städte. Zugleich erscheint eine neue Erzählung von ihm, ein 
schmaler Band, leichter und heiterer als seine bisherigen 
Werke, obwohl die großen thematischen Leitmotive allesamt 
wiederzufnden sind: die Flucht aus der Gesellschaft, die 
Suche nach Sinn und Glück, die Überwindung des 
unerträglichen menschlichen Loses. Am Anfang steht der für 
Houellebecq typische schwarze Humor, trocken und 
nüchtern dargeboten: „Am 14. Dezember 1999, der 
Nachmittag war halb um, wurde ich mir bewusst, dass 
Silvester mir wahrscheinlich misslingen würde wie 
gewöhnlich.“ Tatsächlich schläft der Ich-Erzähler am 
Millenniumsabend um 23 Uhr ein. Er entschließt sich zu 
verreisen und landet eher zufällig auf Lanzarote. Die Insel 
mit der bizarren Vulkanlandschaft hat dem Buch seinen Titel 
gegeben; ergänzt wird der Text durch einen Bildband mit 
eigenen Fotografen des Autors, die sich in „Geo“ gut 
machen würden. „Alles ist fktiv“, versichert Houellebecq 
über die Erlebnisse seines Protagonisten. Aber wie immer 
bei ihm ist auch alles autobiografsch. Zunächst amüsiert er 
sich mit sarkastischen Betrachtungen zur Typologie des 
Tourismus: Norweger sind da, um die Legende zu bestätigen, 
dass man auch im Januar im Meer baden könne. Die 
Anwesenheit von Engländern gibt keinerlei Aufschluss über 
den Reiz des Ortes; sie reisen dorthin, wo sich schon andere 
Engländer befnden, und repetieren ihre Lebensweise in der 
Fremde, mit bizarren Cocktails bei Sonnenuntergang. Das 
unterscheidet sie völlig von Franzosen, die so eitel und 
selbstverliebt sind, dass sie es als narzisstische Kränkung 
empfnden, wenn sie im Urlaub einem anderen Franzosen 
begegnen (Lanzarote ist, so gesehen, ein idealer Ort für sie). 
Am unkompliziertesten sind die Deutschen, man fndet sie 
überall, wo die Sonne scheint. Und man kann leicht mit 
ihnen anbandeln, da sie nicht hochmütig sind und zur 
Sexualität, wie Houellebecq glaubt, ein fast heidnisch 
unbefangenes Verhältnis haben. Pam und Barbara, zwei 
deutsche Lesben, die praktischerweise nicht ausschließlich 


lesbisch sind („He he, sagte ich mir“, so die Reaktion des 
Helden auf die vertrauliche Mitteilung), lassen den Erzähler 
an ihren erotischen Strandspielen teilnehmen. Trotz 
detailgenauer Beschreibungen geht es Houellebecq dabei 
um das Gegenteil von Pornografe, deren Ziel wie auch das 
der Werbung darin besteht, eine Begierde zu schaffen, die 
niemals gestillt werden kann und die deshalb in eine Spirale 
ständiger Enttäuschung führt. Die beiden deutschen 
Touristinnen spenden dagegen reine Lust Sex ohne 
Selbstsucht und Besitzanspruch, jene pure, 
freundschaftliche Zärtlichkeit, die laut Houellebecq in einer 
Zeit verlorener Liebesfähigkeit allein noch füchtige 
Momente des Glücks schaffen kann. Die zweite männliche 
Figur der Erzählung, Rudi, ein verkrachter Polizist aus 
Brüssel, verkörpert demgegenüber die vollendete 
menschliche Katastrophe. In seiner dumpfen Verzweifung 
schließt er sich einer (tatsächlich existierenden) Sekte an, 
die Außerirdische anbetet und ihren Jüngern mit Hilfe der 
modernen Biotechnologie ein unsterbliches Leben ohne 
Leiden verheißt. Wahrscheinlich ist das Skandalöse wie das 
Faszinierende an Houellebecq sein naiver und doch 
hellsichtiger Protest gegen die moderne Welt. Der Siegeszug 
des Kapitalismus hat eine Marktgesellschaft durchgesetzt, 
die nur scheinbar Freiheit und Fortschritt schafft. Was als 
Humanisierung angepriesen wird, ist in Wirklichkeit eine 
Verrohung; aus dem freien Wettbewerb gehen die meisten 
als Verlierer hervor. Ein zutiefst unmoralisches System, in 
dem Arbeit nur noch unzulänglich belohnt wird: So weit ist 
sich Houellebecq mit dem Papst einig, von dem er sonst gar 
nichts hält. Damit rührt der Schriftsteller ohne jede 
Nostalgie an die Ängste vieler. Er präsentiert seine Dichtung 
wie eine moralische Aufgabe; das kalte, sezierende 
Beschreiben der Wirklichkeit ist in sich schon ein Akt des 
Widerstands. Macht nicht mit, verweigert euch, ruft 
Houellebecqg seinen Fans zu, und sie würden ihm 
offensichtlich nur zu gern folgen, wenn sie könnten. Obwohl 


Houellebecq in Albert Camus und Jean-Paul Sartre nur 
Klassiker sieht, die ihm heute nichts mehr bedeuten, hat er 
eine neue existenzialistische Pose entworfen. Nicht mehr im 

Engagement besteht das Aufbegehren, sondern im 
Beiseitetreten. Der neue Existenzialist desertiert aus der 
Gesellschaft in eine endgültige innere Entfernung, so wie 

der Autor ins irische Exil. Die Schwermut, die Houellebecqs 
ganze Biografe durchzieht, wird zur einzig wahren 
philosophischen Attitüde, denn die moderne Welt lässt 
keinen Raum für Hoffnung sie erlaubt allenfalls den Blick auf 
ihre Zerstörung, als die Voraussetzung für eine neue 
metaphysische Revolution. Natürlich könnte das Phänomen 
Houellebecgq auch ein genialer Werbeeinfall sein. Damit 
würde es bestätigen, was es zu denunzieren vorgibt. Aber es 
fällt schwer, sich diesen kleinen, schüchternen Mann mit 
dem verkorksten Jugendleben als ausgebufften Zyniker 
vorzustellen. Er hat ja, mutter- und vaterlos aufgewachsen, 
wirklich in den Abgrund geschaut und sich durch Schreiben 
aus einer Situation herausgearbeitet, in der auch der Suizid 
eine Lösung hätte sein können. 
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